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AVENTURIERS ET CORSAIRES 



LE GAOULE 

I 

■T 

Le 4 janvier 1717, la frégate française la Valeur 
courait à toutes voiles sur la Martinique, portant 
à son bord le marquis de la Varenne que le 
conseil de marine venait de nommer gouverneur 
général des îles. 

Vers le soir, le capitaine, afin d’éviter les atter- 

w 

rissages pendant la nuit, lit virer de bord à la 
frégate,, au grand désappointement des passagers. 

Seul, de la Varenne avait manifesté de Tindif- 
férence pour ce retard de quelques heures dans 
le terme d’un voyage qu’il eût presque souhaité 
de ne pas voir finir, tant il éprouvait de dépit à 
jouir des honneurs d’un poste où ses alliances, 
bien plus que son mérite, l’avaient élevé. 
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Retiré dans sa cliambre, il lisait avec une irri¬ 
tation mal dissimulée lès plis ministériels qui 
renfermaient ses instructions. Par moment, il 
levait les yeux pour les fixer sur une femme 
mollement allongée, en face de lui, dans un grand 
fauteuil, et à moitié sommeillant au bercement 
des roulis du navire. Le front soucieux de la 
Varenne se rassérénait alors, et le sourire sur les 
lèvres, il semblait dire : 

— Du moins aurai-je en elle une consolation. 

Cette femme pouvait avoir de vingt-cinq à vingt- 
sept ans. Elle se nommait ou se faisait appeler 
comtesse de Saint-Chamans, et parlait avec étalage 
de ses alliances et de ses amitiés illustres au milieu 
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desquelles le marquis se trouvait en parfaite fa¬ 
miliarité. Des manières séduisantes, de grands 
airs peut-être un peu étudiés, un tour d’esprit 
vif et libre, des pièges de coquetterie habilement 
dressés lui assuraient sur tous ceux qui rappro¬ 
chaient ce despotisme charmant de la grâce, su¬ 
périeur à la douteuse influence d’une beauté 
régulière. De la Varenne y avait succombé au 
grand orgueil et aussi à la grande joie de la com¬ 
tesse. 

Sur le compte de cette femme, le commandant 
de la frégate ne savait rien, sinon que l’ordre de 
lui donner passage à son bord avait été écrit et 
signé de la propre main du maréchal d’Estrées, 
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président du conseil de marine. Quelle fortune 
allait-elle courir aux îles? C’était là un secret que 
personne n’avait pu pressentir ; car,'pour tous^ elle 
était demeurée enveloppée dans un mystère que 
de la Varenne lui-méme avait été obligé de res¬ 
pecter. 

— Je ne sais en vérité pas, s’écria tout à coup 
le marquis, en jetant avec dépit sur la table un 
volumineux cahier, d’où vient cette tendresse de 
monseigneur le régent pour des pays et des gens 
si éloignés de la France î 

— Qu’avez-vous donc encore ? murmura la com¬ 
tesse en paraissant s’éveiller, 

— J’ai, que plus je lis ces instructions, plus je 
me sens de haine pour ces colons que l’on m’en¬ 
voie gouverner... Et la présence à bord de ce 
jeune créole, que l’on nous a donné pour co- 
passager, n’a pas peu contribué à exciter mon 
antipathie. Avez-vous jamais vu un esprit plus 
lier, plus indépendant, plus irascible ? 

h 

— Il est vrai, fit la comtesse ; et si M. d’Autanne 
donne la mesure exacte de ces gentilshommes 
à moitié sauvages avec qui vous aurez affaire là- 
bas, vous devez, mon cher marquis, vous bien 
tenir. Mais, que voulez-vous, quelques-uns de ces 
gens-là ont étalé en France des façons chevaleres¬ 
ques qui ont ffiit merveille. Il ne faut pas vous 
étonner des sympathies du régent, c’était une épi- 



4 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

démie à la cour. Je ne sais pas si ces créoles onl. 
éveillé la curiosité qui s’attache toujours un peu 
aux phénomènes, ou bien s’ils possèdent des sor¬ 
tilèges d’esprit,. toujours est-il qu’ils ont conquis 
à Paris de chaleureuses amitiés. 

— Oui, oui, on m’a dit cela; mais ce sont d’o¬ 
dieux hypocrites. A la cour, il est possible qu’ils 
se montrent francs, dociles, soumis au roi, civi¬ 
lisés même, peut-être ; en approchant de leur sol 
natal;, ils reprennent la férocité des serpents qui 
peuplent leur île. Voyez ce M. d’Autanne ! Si un 
mot équivoque à l’endroit des créoles s’échappe 
de mes lèvres, si je laisse entrevoir un regret en 
faveur de la France, le sang lui monte aussitôt 
au visage, il devient quasi anthropophage. 

— Vous avez raison au fond, reprit la comtesse, 
en donnant à sa voix ce ton? velouté qui apaise les 
colères, mais il a été impolitique, ou tout au 
moins imprudent à vous, d’avoir si peu dissimulé 

K. 

devant M. d’Autanne vos préjugés contre ses com¬ 
patriotes. Vous l’avez irrité, mal disposé, et je 
soupçonne que vous rencontrerez en ce jeune 
homme un ennemi redoutable. 

—Que voulez-vous que j ’aie à craindre? Demain, 
nous serons à deux mille lieues de la France ; et, 
le cas échéant, chère comtesse, j’agirai à ma 
guise. Au diable donc les instructions du régent'I 

En parlant ainsi, de la Varenne fit voler au mi- 
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lieu de la chambre les liasses de papier qui char¬ 
geaient la table devant laquelle il était assis. 
Madame de Saint-Ghamans haussa les épaules 
légèrement, et tendant la main en souriant au 
marquis : 

— Voulez-vous que je vous dise, fit-elle avec 
une grâce charmante, ce qui vous rend si furieux 
ce soir? 

— Dites. ^ 

— Eh bien, vous ôtes jaloux de M. d’Autanne. 
Vous l’avez vu, cette après-midi, m’adresser la 
parole, ce qu’il n’avait pas fait depuis huit jours, 
et la rage vous est entrée dans le cœur. 

— Peut-être bien y a-t-il un peu de cela, ré¬ 
pondit de la Varenne en s’appuyant sur le dossier 
du fauteuil où la comtesse s’était coquettement 
arrondie. 

J 

— Vous avez tort, mon cher marquis, et tort 
deux fois : d’abord, parce qu’un gouverneur ja¬ 
loux doit faire un très-mauvais gouverneur ; en¬ 
suite parce que vous n’avez aucune raison d’ôtre 
jaloux, 

— Bien vrai, ma chère Claudine ? 

— A coup sûr. M. d’Autanne, d’ailleurs, ne 
daigne seulement pas faire attention à moi. 

— L’insolent ! 

— Voudriez-vous donc qu’il fût plus assidu ? 
Choisissez, cependant... 
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DelaVarenne, pris en flagrant délit de contra¬ 
diction, sourit et embrassa avec transport les 
mains de la comtesse. 

— Ramassez vos papiers, et n’oubliez pas que 
les volontés du roi y sont consignées ; puis laissez 
le calme pénétrer dans votre cœur. Tenez^ pour y 
mieux réussir, allez respirer sur le pont un peu de 
cette brise fraîche et parfumée qui paraît être un 
des bienfaits des nuits sous ces climats. 

La comtesse, sans le laisser pai’aître, éprouvait 
une joie mêlée d’étonnement à voir avec quelle 
docilité de la Varenne se pliait à ses ordres. Dès 
que le marquis fut sorti de la chambre, le visage 
de madame de Saint-Chamans prit une gravité 
qui contrastait avec le masque de sourires qu’elle 
se composait si parfaitement. Elle se leva lente¬ 
ment de son fauteuil et murmura en donnant à 
ses paroles une intonation dont elle seule pouvait 
comprendre le sens ; 

— Oh ! j’en suis assurée maintenant, je gouver¬ 
nerai à mon gré la Martinique ! 

En arrivant sur le pont de la frégate qu’un ciel 
tout constellé d’étoiles avait couvert d’une nappe 
de lumiôre_, de la Varenne éprouva une émotion 
calme et douce. Soit que les conseils de la com¬ 
tesse eussent réellement apaisé les emportements 
de son caractère, soit que la poésie du spectacle 
grandiose qui s’étalait à ses yeux l’eût réellement 
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touché, le marquis se sentit comme enclin à 
rindulgcnce et presque à la tendresse. 

La première personne qu’il rencontra fut Henri 
d’Autanne, cet objet d’une haine qu’il avait si peu 
dissimulée. Henri, appuyé contre la drisse de la 
ixégate suivait, avec des rêves dans les yeux, les 
chemins lumineux que les étoiles dessinaient sur 
les courbes gigantesques du firmament et sur la 
surface tourmentée des flots. 

C’était un beau jeune homme de trente ans, aux 
traits mâles et doux à la fois, un mélange de fer¬ 
meté et de bienveillance. De la Varenne comprit 
alors, pour la première fois, les vives et chaudes 
sympathies qu’Hcnri réveillait autour de sa per¬ 
sonne. Il ne l’avait jugé, jusqu’à ce moment, que 
par les côtés rebelles à ses prétentions de despo¬ 
tisme et avec les préventions qu’il nourrissait con¬ 
tre les créoles. 

Au moment de son départ, on avait bien mis 
le marquis en garde 'contre l’esprit de fierté et 
d’indépendance qu’il devait rencontrer chez les 
colons; mais il avait pris mesure des résistances 
auxquelles devait se heurter la violence de son 
tempérament, sur l’allure hautaine de Henri d’Au¬ 
tanne, véritable type du gentilhomme créole ; 
brave jusqu’à la témérité, justement orgueilleux 
de l’héroïsme déployé par scs ancêtres dans la 
conquête sur de féroces Naturels, d’un sol ar- 
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rosé par le plus beau et le plus noble sang de la 
France. 

• Henri était, en effet, le type le plus complet de 

ces enfants d’un climat où le soleil coule dans les 

*■ 

veines. Il avait le regard provocateur et le don de 
mêler une suprême insolence à une extrême cour¬ 
toisie, tant sa parole, au besoin, devenait acerbe 
tout en demeurant polie. 

• De la Varenne s’approcha du jeune créole, 
s’accouda familièrement à ses côtés et d’un ton 
tout à fait amical : 

— Que cherchez-vous ainsi, monsieur d’Au- 
tanne, lui demanda-t-il, dans les mystères de cet 
horizon? 

— Je cherche, monsieur le marquis, si, à la 
clarté de ce ciel éblouissant d’étoiles et aux lueurs 
qui jaillissent du choc des lames, je ne découvri¬ 
rai pas un coin démon île... 

— Ce serait bien difficile, répliqua la Varenne; 
nous ne serons en vue de terre que demain. 

— Aussi, n’ai-je point la prétention, répondit 
froidement Henri, d’avoir le regard si long et si 
perçant; mais ce que l’on ne saurait distinguer 
avec les yeux, on le peut deviner avec Tâme. Il 
me semble d’ailleurs, que celte brise qui souffle 
justement de terre, m’apporte un vague parfum 
de ce rivage dont chaque bond du navire nous 
éloigne et nous rapproche en même temps. 
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— Ah ! vous aimez bien votre île, monsieur 
d’Aulanne !... 

+ 

— Ardemment, monsieur. Je i-aime à tout lui 
sacrifier : ma liberté, ma vie, toutes mes joies 
de ce monde. Ma mère y repose endormie dans 
une tombe que je n’ai pas eu le douloureux bon¬ 
heur de fermer sur elle; je vais embrasser mon 
père, après plus de quinze ans de séparation, et 
une sœur que j’avais laissée au berceau, et en qui 
revivra devant mes yeux et devant mon cœur la 
chère image de ma mère. N’est-ce pas assez déjà 
pour qu’on aime son pays? 

De la Yarenne avait écouté Henri avec recueil¬ 
lement, tant le jeune créole avait mis d’émotion 
et de douce gravité à prononcer ces paroles. 

— Et puis, reprit Henri sur un ton plus sérieux 
et auquel il prêta une intention évidente, ce pays 
est comme un pauvre exilé au milieu des flots de 
l’Océan. Le bras, le courage, et l’épée de ses en¬ 
fants sont nécessaires, souvent, pour le conser¬ 
ver au roi de France, et pour le protéger contre 
des ambitieux vulgaires qui voudraient les uns 
l’asservir à leurs caprices, les autres y semer la 
discorde. Tous ces cas se sont présentés depuis 
que j’ai quitté celte île. Caraïbes, esclaves, enne¬ 
mis de la France, représentants du roi, fauteurs 
de désordre, y ont tour à tour porté la guerre ou 
armé les colons les uns contre les autres. Qui sait, 

1 . 
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continua-t-il en regardant fixement le gouverneur, 
si de pareils malheurs ne se renouvelleront pas? 
Assez de fois, le sang de mon vieux père a coulé 
dans ces luttes héroïques et dans ces conflits dé¬ 
plorables ; il faut que je paie, au besoin, ma dette 
de courage et de dévouement. J’ai même le pres¬ 
sentiment que ma présence sera utile à mon pays; 
j^ai donc raison d’avoir hâte de le revoir. 

L’accent d’Henri était devenu presque mena- ’ 
çant; son regard, que le marquis de la Varenne 
avait vainement cherché à saisir jusqu’alors, bril¬ 
lait d’un tel feu dans l’ombre, qu’il ne fut pas pos¬ 
sible à celui-ci de le soutenir. Il détourna la tête, 
se sentant mal à l’aise sous l’accusation détournée 

H 

que le jeune créole venait de diriger contre lui. 

— C’est là, pensa de la Varenne, un adversaire 
redoutable contre qui j’aurai fort à lutter. La 
comtesse avait raison. 

Un moment de silence suivit qui compliqua 
j’embarras du marquis. La réserve calculée de 
Henri l’intimidait; il essaya d’échapper à cette 
position fausse. 

— Monsieur d’Autanne, murmura-t-il en affec- 
tant un ton d’extrême bienveillance, vous vous 
exagérez des périls qui ne menacent point votre 
île : je vous félicite néanmoins de vos sentiments 
de patriotisme; vous les traduisez en accents gé¬ 
néreux. 
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Henri, que cette insistance du marquis impa¬ 
tientait, répliqua sèchement : 

— Je gage, monsieur, qu’à la A'ue de ce pays 
vous n’éprouvez pas la môme satisfaction que 

moi... 

— Et c’est bien naturel, vous avouerez ! répli¬ 
qua le gouverneur. Vous allez revob des amis de 
votre enfance, embrasser votre père, que l’on dit 
être digne de l’estime de ceux qui ont l’honneur 
de lui être connus, tandis que moi... 

— Non, monsieur, interrompit Henri, il ne 
.devrait pas y avoir de distinction entre les senti¬ 
ments quej’éprouve elles vôtres, quoiqu’ils n’aient 
pas la même source, je le reconnais. Mon émotion 
est toute d’amour, la vôtre, que vous dissimulez 
en ce moment, est toute de haine. Je vais revoir et 
embrasser des amis et une famille qui me sont 
chers; mais vous oubliez, vous, que vous allez 
vous trouver au milieu d’une population composée 
d’hommes de cœur et à laquelle vous devriez être 
honoré de commander. Votre joie devrait donc 
éeçaler la mienne. 

— Monsieur.,,, commença de la Varenne, fré¬ 
missant de colère. 

— Pardon, monsieur le marquis, vous ne m^a- 
vez jamais confessé. Dieu merci î votre répu¬ 
gnance pour une mission que d’autres avant vous 

ont tant enviée, et que d’autres après vous convoi- 
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teront sans doute ; mais j’ai deviné, j’ai pressenti^ 
monsieur, cette répulsion, et j’en garderai bon 
souvenir, Votre peu de sympathie pour moi, uni¬ 
quement parce que j’étais créole, m’a été un aver¬ 
tissement. Vous avez provoqué cette expansion 
brutale de mes sentiments ; s’ils vous ont blessé, 
ne vous en prenez qu’à vous-méme. Permettez- 
moi d’ajouter, pour finir, monsieur le marquis, 
que c’est un peu tard y songer pour tenter ma 
conquête... 

Henri salua de la Varenne et se retira. Celui-ci, 
pâle de rage, le cœur gonflé, s’était éloigné, mé¬ 
ditant comment il se vengerait de l’humiliation 
que d’Autanne venait de lui infliger. 

— Oh! s’écria-t-il en rentrant dans sa chambre, 
messieurs les colons me le paieront cher 1 J’ai 
grande tentation de jeter à la mer, pour qu’il n’en 
reste plus trace ni souycnir, les instructions de 
monsieur le régent ! 


II 

Le lendemain, à la pointe du jour, du haut des 
mâts de la frégate, une voix cria : T’erre à bâbord! 

A ce cri, tous les regards s’étaient dirigés sur le 
même point de l’horizon, obscur encore. Peu à 
peu, cependant, à un des coins de ce désert de 
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brumes, se dessina Yaguement, et à peine au-des¬ 
sus du niveau des lames, une sorte de dôme pâle, 
un nain de vapeurs et de brouillards qui^ grandis¬ 
sant de minute en minute, se dressa tout à coup 
comme un fantôme géant. C’était le piton du Vau- 
clin, le point culminant de la Martinique. 

Henri d’Autanne, debout sur le beaupré du bâ- 

■■ 

timent et le cœur en vigie, fut le premier à lire 
dans ces pages du mystérieux horizon. Il ressen¬ 
tait au fond de l’âme des élans de joie indicible^, et 
se demandait si, pour le récompenser de son at¬ 
tachement, ce n’était pas son île qui venait à lui, 
plutôt qu’il allait à elle. 

Vers midi, la frégate entra dans la rade de 
Saint-Pierre et y jeta l’ancre, api’ès avoir reçu et 
rendu sous voiles le salut de feu que lui envoyèrent 
de terre la mousqueterie et le canon des fortins. 

Quelques instants après, de la Varenne débar¬ 
quait. Obéissant à la fois à ses préventions et irrité 
encore de sa conversation de la veille avec Henri 
d’Autanne, il reçut hautainement le conseil sou¬ 
verain de la colonie, et annonça la résolution 
d’exercer son autorité dans des conditions abso¬ 
lues de despotisme et de bon plaisir. 

— Je ne sais pas dissimuler ma pensée, ajouta- 
t-il. La courte histoire de ce pays compte déjà 
plus d’une page ensanglantée de troubles et de 
révoltes ; or, je ne veux souffrir aucune atteinte à 
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mon pouvoir. Que ceux à qui mes paroles et mes 
actes futurs déplairont essaient de résister, 
et nous verrons qui aura raison d'eux ou de 
moi. 

H 

— Savez-vous bien, monsieur, lui objecta un 
des assistants, que vous venez de prononcer peut- 
être l’arrêt de rnort de cette colonie? Notre vie, 
vous l’ignorez sans doute, se passe à nous défendre 
contre les Caraïbes et les esclaves marrons. De ces 
derniers, deux chefs redoutables nommés Macan¬ 
dal et Fabulé tiennent, en ce moment, nos armes 
en échec. Quand ils apprendront la désunion qui 
existe entre vous et les colons, vous pouvez comp¬ 
ter qu’ils marcheront à la conquête de nos habi¬ 
tations par le pillage, le meurtre et l’incendie. 

1 

— Et d’abord, répliqua la Varenne eh notant 
dans sa mémoire le nom de l’audacieux colon, si 
vous avez des esclaves marrons.^ ne vous en prenez 
qu’à vous-mêmes, qui ôtes des maîtres cruels et 
injustes. Ce pays n’est pas si vaste qu’on ne puisse ^ 
aisément y maintenir l’ordre etlapaix, de quelque 
part que vienne la révolte. Et rappelez-vous, en 
réponse aux menaces contenues au fond de votre 
soi-disant respectueuse observation, que si c’est 
du côté des blancs que s’élèvent des troubles con¬ 
tre mon autorité, je me servirai au besoin de ces 
deux redoutables ennemis de votre repos et de 
vos propriétés ; de môme que je saurai vous dé- 



LE GAOÜLÉi 15 

fendre contre leurs agressions, si le bon droit est 
pour vous. 

De la Varenne tourna les talons et laissa les 
colons dans une profonde consternation. Les 
imprudentes paroles du gouverneur circulèrent 
rapidement d’un bout à l’autre de la ville ; elles 
étaient connues partout dès le soir, et peut-être 
môme au fond de ces bois à peu près impénétra¬ 
bles alors, et qui servaient de repaires aux bandes 
de nègres marrons. Elles soulevèrent un senti¬ 
ment unanime d’indignation, et les colons, en les 
entendant répéter d’écho en écho, y répondirent 
par un qui vive générai. 

Le lendemain de son arrivée, Henri d’Autanne 
allait SC mettre en roule pour l’habitation de son 
père, située au bourg du Prêcheur, à quelque dis¬ 
tance de Saint-Pierre. Au moment de son départ, 
il fut accosté par un jeune créole qui, pressant sa 
main avec effusion, lui dit tristement : 

— Ah! mon cher Henri, il a été proféré, hier, 
de lugubres paroles qui voilent d’épais nuages le 
ciel de ce pays. 

— Mon cher du Bue, répondit d’Autanne^ mieux 

vaut celte franchise qu’unehypocrite bienveillance; 

mais ce ne sont là que des paroles encore !... 

— Je redoute les actes. 

— Moi, je les souhaite; on en finit plus vite 
avec les hommes d’action. 
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' —A la bonne héure^ Henri, vous nous rapportez 

un cœur vraiment créole. 

— A Tœuvre, s’il est besoin, vous me retrou- 

I 

verez. 

— Qui sait ! fit du Bue en soupirant. Déjà hier 
au soir, sur les flancs des pitons -et de la monta¬ 
gne Pelée, on a remarqué d’espace en espace, 
des feux de joie allumés par les marrons qui s’at¬ 
tendent évidemment à être aidés ou soutenus par 
M. de la Varenne. Tenons-nous sur nos gardes. 
Ah ! ce malencontreux gouverneur aurait bien dû 
se noyer en route. 

— Merci bien, et moi? 

— A la condition que vous vous seriez sauvé du 
naufrage, cela va sans dire. A propos, reprit tout 
à coup du Bue, quelle est donc cette passagère de 
la frégate qui paraît fort liée avec M. de la Va¬ 
renne? 

— Cette passagère... 

— Tenez, la voici à sa croisée, et qui darde sur 
vous des regards indéfinissables.. On ne saurait 
dire si c’est de l’amour ou de la haine. 

■h 

S 

Henri leva les yeux dans la direction indiquée 

I 

par du Bue et aperçut la comtesse ; il la salua 
froidement. A ce moment passait à côté des deux 
jeunes gens, un homme de vulgaire encolure et 
portant le costume des engagés, sorte d’esclaves 
blancs qu’un service temporaire liait aux colons 
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propriétaires. Celui-ci^ ayant entendu et vu du Bue 
désigner la croisée où se tenait madame de Saint- 
Chamans, avait machinalement levé la tête. Son 

I 

visage, pâle comme un marbre, prit une expression 
de stupéfaction. 

— Quelle est cette femme, dites-vous, mon 
gentilhomme? fit-il en s’adressant à Henri. 

— Madame la comtesse* de Saint-Chamans. 

Il poussa un gros rire et ajouta : 

— Nous nous en assurerons bien ! 

— De quoi voulez-vous vous assurer? demanda 
du Bue en arrêtant l’engagé par le bras. 

— Si celte comtesse n’est pas plutôt ma femme ! 
Du diable, si je me trompe, par exemple !... 

L’engagé quitta les deux créoles, et se dirigea 
vers la maison de madame de Saint-Chamans. 
Celle-ci, quin’avaitpas détaché ses yeux du groupe 
des trois personnages, s’était retirée vivement 
de sa croisée. Ce mouvement de retraite sou- 

F 

daine, qui n’échappa point à Henri et à du Bue, 
concordait avec Fapparition du nouveau venu aux 
abords de la maison. Évidemment, la comtesse 
avait été saisie d’un sentiment de terreur égale à 
l’étonnement de ce mari inattendu. 

— Voilà .qui est étrange, ne trouvez-vous pas, 
Henri? 

— En effet, et savez-vous le nom de cet 
homme? 
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— Oui; il S'appelle Lubost. 

— Eh bien, mon cher du Bue, surveillez de 
près et discrètement ce mystère dont nous ve¬ 
nons de surprendre le premier mot. 

Les deux jeunes gens se séparèrent. Du Bue se 
dirigea du côté de la maison, à la porte de la¬ 
quelle Dubost frappait à tour de bras, 

— Que vous ayez ou non le droit d’exiger que 
cette porte s’ouvre à vos sollicitations, l’ami, elle 
restera close aujourd’hui pour vous. Ne vous obs¬ 
tinez donc pas inutilement, et venez causer un 
peu avec moi. 


III 

Pendant la nuit suivante, au fond d’un des bois 
qui couvraient et qui couvrent encore aujour¬ 
d’hui les flancs et le sommet de la montagne Pe¬ 
lée, au pied de laquelle est appuyée la ville de 
Saint-Pierre, une centaine de nègres entouraient 
un foyer de cendres derrière un rempart de ro¬ 
chers. C’était le campement d’une bande d’es¬ 
claves marrons (1) commandée par un mulâtre 

(!) On n’est pas bien fixé sur l’étymologie du mot marron. 
On le fait dériver du mot espagnol: marrano, qni signifie petit 
cochon, ou de simaron^ c’est-à-dire singe. L’habitude des es¬ 
claves fugitifs de vivre au fond des bois justifierait l’une ou 
l’autre de ces étymologies. 
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nommé Macandal, Tun des deux chefs redouta¬ 
bles signalés au marquis de la Varenne. 

Ce Macandal était précisément esclave du che¬ 
valier d’Autanne, le père du jeune créole passa¬ 
ger de la frégate la Valeur. Il était absent depuis 
la veille, et cette absence devenait un sujet de 
crainte pour le camp tout entier. Deux nègres, 
grimpés en vigie au sommet d’un arbre, étu¬ 
diaient aussi loin que leur perçante vue pouvait 
s’étendre, et grâce aux splendides illuminations 
de la lune, les sentiers connus d’eux seuls. Au 
pied de cet arbre, une vieille négresse, de haute 
stature; la poitrine débraillée, la tète nue, blan¬ 
che et crépue comme une toison, le corps à moi¬ 
tié vêtu d’un haillon de toile, s’agitait dans une 
inquiétude fébrile. De temps en temps, elle le¬ 
vait les yeux vers les deux nègres, et leur adres¬ 
sait cette question vingt fois répétée déjà : 

— N’apercevez-vous donc pas mon fils ? 

Cette négresse' était la mère de Macandal. 

— Non, répondaient les nègres. 

Et à cette réponse la vieille éclatait en san¬ 
glots. 

— Ils Fauront pris ! disait-elle en s’arrachant 
les cheveux et en faisant des signes de croix. — Ils 
Fauront pris et ils Fauront tué I 

Les deux vigies ne descendirent de leur obser¬ 
vatoire qu’après le coucher de la lune, quand ils 
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jugèrent leurs services inutiles. La plus grande 
consternation régnait dans le camp ; les marrons 
gardaient le plus profond silence. On n’entendait 
que les sanglots^ les invocations et les cris de la 
vieille négresse. Personne n’eût osé lui adresser 
un mot de consolation, car elle rugissait plutôt 
qu’elle ne pleurait. 

Ce n’était pas pour la première fois, cependant, 
que Macandal s’absentait de son camp; mais ja¬ 
mais, sauf les cas de prise d’armes ou d’expé¬ 
ditions, il ne s’était attardé aussi longtemps, et 
alors il marchait sous assez bonne escorte pour 
pouvoir vendre chèrement sa vie. 

Il faisait jour déjà quand Macandal rejoignit ses 
compagnons. Saisissant entre les siennes les deux 
mains tremblantes de sa mère^ il l’embrassa avec 
effusion. 

— D’où viens-tu ? demanda la vieille. 

— De chez mon ancien maître , répondit le 
mulâtre. 

— Qu’allais-tufaire là? 

— Tu sais bien que depuis la mort de la 
bonne madame d’Autanne je voulais apporter au 
chevalier et à la chère mademoiselle Antillia mon 
tribut de chagrin. Je n’avais pas pu le faire plus 
tôt ; et puis à bord du bâtiment que nous avons 
aperçu au large, il y a deux jours, et qui a amené 
le nouveau gouverneur, se trouvait notre jeune 
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-maître, M. Henri. Je tenais également h compli¬ 
menter M, d’Autanne sur l’arrivée de son fils. 

— Les as-tu vus ? 

— Oui, et j’ai dîné à la table de monsieur entre 
lui et sa fille. 

— Es-tu fou, Macandal ? 

— Non pas; on ne m’a point invité, comme bien 
tu penses, mais je me suis invité. Il a bien fallu 
qu’on me cédât ; rien ne résistera plus à Macandal 
désormais, surtout depuis que nous avons un 
complice de plus dans le pays. 

— Qui donc ? 

— Le nouveau gouverneur. 

La vieille négresse poussait à chaque parole du 
mulâtre des exclamations d’étonnement, et les 
nègres stupéfaits l’écoutaient dans une sorte d’é¬ 
bahissement. 

— Après dîner, reprit Macandal, je suis allô à 
la case de Lucinde... 

—Tu ne veux donc pas cesser devoir cette fille ? 
interrompit la négresse sur un ton de reproche. 

— Pourquoi? Elle est belle, elle est jeune^ elle 
m’aime, je ne vois pas de raison pour que je répu¬ 
die son amour. 

— Mais c’est là, vois-tu, que tu te laisseras pren¬ 
dre comme dans un piège. Il serait préférable, 
puisque tu lui es si attaché, de la faire venir 
ici. 
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— Non pas î elle est heureuse, elle est la ser¬ 
vante de mademoiselle Antillia qui ne souffre pas 
qu’on la gronde, et qui ne permettrait pas qu’on 
lui donnât un soufflet. Il me semble inutile de 
l’arracher au bonheur dont elle jouit, pour l’ex¬ 
poser aux dangers au milieu desquels nous vi¬ 
vons. Et puis j’ai besoin, tu sais, de me ménager 
des relations là-bas. Lucinde est mon espion 
naturel. 

— Tu as donc vu M. Henri, alors ? 

— Oui, j’étais caché dans la case de Lucinde 
quand il est arrivé. C’est un beau jeune homme, 
ma foi ! et qui porte fièrement haut la tête, le por¬ 
trait de défunte notre bonne maîtresse. 

L’accent de tendresse et de dévouement avec 
lequel Macandal avait parlé de la famille de son 
ancien maître paraîtrait contraster singulièrement 
avec sa position d’esclave fugitif, chef d’une bande 
de marrons, ennemis des colons. Mais il n’y avait 
là rien que de très-naturel et de conforme au ca¬ 
ractère des nègres. Au point de vue psychologique, 
le nègre est l’être le plus fantasque et le plus capri¬ 
cieux de la création (1) ; s’il mord parfois la main 

qui le comble de bienfaits, souvent aussi il lèche 

* 

* 

(ï) Je demande la permission au lecteur de le renvoyer, pour 
cet objet, au volume que j’ai publié sous le titre : les Peaux- 
Noires; il y trouvera notées toutes les gammes du cœur et de 
l’esprit du nègre. 
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la main qui le châtie. Il ne faut s’étonner de rien 
avec lui. 

Macandal était donc, ainsi qu’il vient de le dire, 
sur l’habitation de M. d’Autanne lorsque Henri 
arriva chez son père. 

Au moment où le jeune homme entra, le vieux 
chevalier, caché au fond d’une pièce de sa case, 
suffoquait de colère, insensible aux consolations 
que lui offrait sa fille. 

— Non, disait-il en se frappant la poitrine, je 
ne supporterai jamais une pareille honte î 

En entendant le pas et la voix de son fils retentir 
dans cette maison livrée tout à l’heure sans défense 

à un bandit, le vieux colon se redressa avec éner¬ 
gie, et dans les caresses qu’il prodigua à Henri, 
il y avait comme des actions de grâces adressées 
au ciel qui lui envoyait, mais trop tard, un dé¬ 
fenseur. 

— De quelle honte parliez-vous tout à l’heure, 
mon père ? demanda Henri. Et par quelle porte le 
déshonneur peut-il entrer dans la maison du che¬ 
valier d’Autanne ? 

— Là, reprit celui-ci en montrant la table en¬ 
core chargée de trois couverts ; là, entre ta sœur 
et moi, s’est assis de force un de mes anciens es¬ 
claves, aujourd’hui fugitif, et qui a eu Faudace de 
me contraindre à cette hospitalité, que mon bras 
infirme et désormais impuissant m’a laissé voler. 



2 4 ‘ AVENTURIERS ET CORSAIRES. - 

Double honte, mon fils, double honte pour ton 
vieux père ! 

— Cet homme vous a-t-il insulté, vous ou ma 

^ % 

sœur ? 

— Non^ mon frère, se hâta de répondre la jeune 
fille. 

— Si tu places l’insulte dans la parole ou dans le 
geste, en effet, ce misérable ne nous a point in¬ 
sultés; mais l’injure est dans l’action elle-même. 

Henri avait été frappé en un autre sens que son 
père, de l’audace de Macandal'. 

— Ce mulâtre, demanda-t-il après un moment 

■■■ 

de réflexion, est donc un homme d’énergie et de 
ressources ? 

— S’il savait apprécier sa propre valeur, il serait 
le maître de la colonie. 

— A-t-il contre vous de graves sujets de haine, 
mon père? 

— Non pas ; il m’était, et je crois qu’il m’est en¬ 
core dévoué. Il a pleuré aujourd’hui au souvenir 
de ta pauvre mère. 

— Eh bien ! s’écria tout à coup Henri, si ce 
Macandal est aussi intelligent, aussi habile, aussi 
maître que vous le dites de cette colonie, félicitons- 
nous qu’il ne haïsse point notre famille ; regardez 
comme une honte, si vous le voulez, mais ne 
vous plaignez pas, qu’il ait commis l’acte insolent 

I 

et hardi que vous m’avez raconté. Si je l’eusse 
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surpris assis à cette table, à la place que vous 
m’avez dite, je l’eusse tué peut-être ; mais je 
sens que je m’en fusse repenti ensuite. 

— Que signifie cela, Henri ? 

— Gela signifie, mon père, que je ne sais pas 
encore contre qui nous aurons le plus à lutter : 
les nègres marrons ou le marquis de la Varenne. 
Puisse l’avenir ne pas me donner raison, et n’es- 
sayons pas de démêler mal à propos ses mystères î 
Macandal est plus pi'ès que vous ne pensez peut- 
être de tenir réellement entre ses mains le sort de 
notre beau pays. 

Un moment de silence suivit. Le vieux cheva¬ 
lier, les yeux fixés à terre, le front pensif, le cœur 
gonflé, regardait avec tristesse à l’horizon, et son 
âme se révoltait en môme temps à l’idée que pour 
sauver leur indépendance, leur dignité, leurs pri¬ 
vilèges, les colons seraient obligés de pactiser avec 
leurs esclaves rebelles. 

Antillia contemplait avec une naïve admiration 
ce frère qu’elle ne connaissait point et qui s’était 
révélé à elle si fier, si passionné, et en quelque 
sorte dans l’attitude héroïque d’un Dieu vengeur. 
Elle ne put se défendre d’un élan tout sympathi¬ 
que et se jeta dans les bras d’Henri qui couvrit de 
caresses sa charmante tête. Le cœur d’Antillia avait 
aspiré je ne sais quelle flamme d’énergie et de ré¬ 
solution au souffle de laparole ardente de son frère. 

2 
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— Mon père, demanda Henri au vieillard, tou¬ 
jours absorbé dans ses méditations, Macandal 
a-t-il quelque motif, à part ce caprice qu’il a sa¬ 
tisfait aujourd’hui, et qu’il ne renouvellera sans 
doute plus, Macandal ;i-t-il, dis-je, quelque sujet 
qui l’attire ici ? 

— Oui, répondit M. d’Autanne ; Lucinde, cette 
jeune négresse qui vient de conduire ta sœur à sa 
chambre, est sa maîtresse. 

■V 

— Vous savez alors que Macandal vient souvent 
sur votre habitation. 

— Oui, et je suis bien obligé de le tolérer en 
feignant de l’ignorer. 

— Vous agissez à merveille, mon père. 

— Soit, puisque tu le juges ainsi, mon enfant. 

— Quant à moi, ajouta Henri à part, je captive- 

J 

rai les bonnes grâces de Lucinde. Qui sait si je 
n’aurai pas besoin d’elle î 


IV 

II est nécessaire que j’explique l’origine de l’at¬ 
tachement de Macandal à la famille d’Autanne, 
ainsi que la cause de sa désertion. 

Macandal était fils d’un frère du chevalier, le¬ 
quel avait été tué dans une expédition contre les 
Caraïbes de la Grenade. Cette sorte de paternité 
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n’a jamais tiré à conséquence dans le NouTeau- 
Monde ; elle a rarement modifié la situation de 
f esclave. M, d’Autanne héritant de son frère, Ma¬ 
candal avait été compris dans la succession : seu¬ 
lement le chevalier lui avait fait ce sortpius doux 
de l’attacher à son service personnel, au lieu de le 
contraindre au travail de la terre. 

Un matin que M. d’Autanne était allé conduire 
son atelier de nègres aux champs^ et que ma¬ 
dame d’Autanne visitait et soignait les malades de 
l’habitation^ la maison était restée déserte et ou¬ 
verte à tout venant. Macandal, en pénétrant dans 
une des pièces, aperçut Anüllia, qui avait alors 
cinq ou six ans, endormie dans le fond d’un petit 
hamac. 

La matinée était humide d’une pluie qui avait 
tombé abondamment depuis la veille. L’enfant, 
presque nue^ avait, pendant son sommeil, rejeté 
le drap léger qui l’abritait. Macandal s’approcha 
du hamac pour recouvrir le corps de la petite fille. 
Au irioment de poser la main sur le drap, il vit, 
lové entre la toile du hamac et la poitrine d’An- 
tillia, un serpent que les pluies torrentielles de la 
nuit avaient entraîné du fond des bois ; le reptile 
était resté comme une épave sur le bord de quel¬ 
ques-uns des petits canaux qui traversaient les' 
terres du chevalier et dans le voisinage môme de 
la maison. Les taches de boue et de sable qui 
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mouchetaient sa longue robe jaune ne laissaient 
pas de doute à cet égard (1). 

L’humidité que les serpents redoutent tant, l’in¬ 
certitude du terrain nouveau où celui-là s’était 
trouvé tout à coup transporté, l’avaient sans doute 
engagé à s’introduire dans la maison. Meurtri et 
engourdi par sa course vagabonde, il avait évidem¬ 
ment cherché quelque abri où il pût se réchauf¬ 
fer, Il s’était hissé d’abord, de meuble en meu¬ 
ble, laissant sur tous les traces de son passage, et 
sur quelques-uns les marques d’un séjour plus 
prolongé. Enfin il s’était réfugié dans le hamac où 
dormait l’enfant. Au contact de ce corps il avait 
trouvé une chaleur douce et s’était endormi ra¬ 
massé en un bloc hideux, de la grosseur d’un 
chat ; sa tête plate reposait menaçante sur la poi¬ 
trine d’Antillia. 

Il y a plus d’un exemple de ces invasions des 
serpents dans les lieux les plus intimes des mai¬ 
sons. Ils s’introduisent quelquefois sous les oreil- 

(1) La Martinique est la seule de nos Antilles françaises qui 
possède des serpents j elle partage ce privilège avec Sainte-Lu¬ 
cie. On a essayé d’introduire ces reptiles à la Guadeloupe, niais 
ils n’ont pu s’y acclimater. Cette tentative heureusement avor¬ 
tée, était le fait, disent les uns, d’une malveillance à peine 
justifiée par les représailles de la guerre de nation à nation. 
#’autres prétendent que ce malencontreux, essai avait pour but 
d’opposer aux rats, qui dévastaient les plantations de cannes 
à sucre, leur plus redoutable ennemi. Toujours est-il que les 
serpents ne .s'acclimatèrent pas à la Guadeloupe. 
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lerSj les traversins ou les couvertures; et comme 
en fait le serpent n’attaque jamais Thommc pourvu 
que son sommeil soit respecté, il ne résulte pas 
toujours d’accidents de ces horribles visites. 

Macandal recula de terreur, une sueur froide 
inonda son front, ses membres se mirent à trem¬ 
bler. Comment arracher la pauvre enfant au dan¬ 
ger qui la menaçait?L’enlever du hamac î mais si 
rapide que pût être ce mouvement, c’était s’ex¬ 
poser à réveiller le serpent et livrer Antiilia au 
supplice de cruelles morsures d’où la mort pouvait 
résulter. Tuer le serpent? Macandal n’avait aucune 
prise contre lui ; comment l’atteindre, comment 
le frapper, sans frapper et sans atteindre Antillia 
elle-même? 

Macandal demeura quelques minutes dans une 
angoisse indicible, suffoqué, haletant; il porta 
la main à ses yeux comme pour leur dérober 
ce spectacle épouvantable. Il ne lui restait plus 
qu’une ressource suprême dans laquelle sa pro¬ 
pre existence allait être mise en jeu. Macandal re¬ 
cueillit son courage et son sang-froid; maîtrisant 
par un effort surhumain le tremblement qui agi¬ 
tait ses membres^, il se dirigea vers le hamac, re¬ 
troussa jusqu’à l’épaule la manche de sa chemise 
et allongea son bras, qu’instinctivement il retira 
une première fois. Il passa alors la main sur son 
front où la sueur ruisselait; puis il étendit de nou- 

2 . 
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veau le bras vers le serpent, dont la tôle détachée 
du bloc fétide que formait son corps arrondi en 
spirale, reposait sur la poitrine nue d’Antillia. 

Macandal prit une subite détermination, saisit 
le reptile à la hauteur des mâchoires, entre ses 
doigts serrés comme des tenailles, et l’enleva rapi¬ 
dement du hamac; en môme temps il appela du 
secours d’une voix que la douleur et la terreur à 
la fois rendaient formidable. 

Le serpent s’était replié, en enveloppant de ses 
anneaux redoutables le bras du mulâtre, en bat¬ 
tant ses épaules avec sa queue irritée, comme avec 
un fouet dont chaque coup faisait gonfler la peau. 
Si puissante que fût la pression de Macandal, le 
serpent, en cette lutte désespérée, redoublait de 
force lai-môme. Un engourdissement qui menaçait 
d’épuiser leur énergie, paralysait déjà les doigts 
du mulâtre rivés autour de la tête hideuse du rep¬ 
tile dont la gueule béante et visqueuse laissait voir 
les crocs aigus d’où suintait son venin. 

Au cri qu’avait poussé Macandal, Antillia s’était 
éveillée. Terrifiée du danger en présence duquel 
elle se trouvait, sans se douter cependant qu’elle 
venait de lui échapper, l’enfant courut vers le mu¬ 
lâtre, qui la repoussa si vivement de son bras gau¬ 
che, qu’elle alla donner de la lôle contre un meu¬ 
ble et s’évanouit baignant dans son sang, Macan¬ 
dal, frémissant de rage et effrayé du spectacle de la 
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pauvre petite fille étendue sur le sol, essayait vai- 

éi 

nement de dégager son bras de l'étreinte formida¬ 
ble où le retenait le serpent^ dont la souplesse 
d’acier déjouait tous ses efforts. 

Quelle issue attendait ce duel épouvantable? 
L’esclave, déjà épuisé, sentait la pression de ses 
doigts moins énergique; il lui semblait que la tôte 
gluante du reptile glissait insensiblement sous sa 
main. Comme aucun secours n’arrivait à l’appel 
de sa voix, éperdu, à moitié fou de terreur et de 
souffrance^ il se prit à courir hors de la maison, 
brandissant son bras meurtri par les anneaux du 
serpent qui, de temps en temps, se délovait pour 
enlacer son ennemi avec une force nouvelle. 

Cette lutte émouvante avait duré moins de temps, 

* 

on le pense bien, que je n’ai mis à en décrire toutes 
les péripéties^ — à peine une minute longue 
comme un siècle. 

A dix pas de la case, Macandal rencontra un 
nègre qui, épouvanté par ce spectacle, prit la fuite 
en poussant des cris sinistres. Dans sa fuite, ce 
nègre laissa tomber un long couteau qu’il tenait à 
la main. Macandal se baissa, ramassa l’arme, et 
au risque de se trancher le bras, il coupa par moi¬ 
tié le serpent dont le tronçon bondit sur le soi. 
L’autre moitié du corps qui restait vivante devint 
plus furieuse ; ses évolutions hideuses, mais dé¬ 
sormais impuissantes, tenaient du prodige et 
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éblouissaient le regard du mulâtre, dont le sang se 
mêlait aux dégoûtantes déperditions du reptile. 
Macandal saisit alors une pierre, appuya la tête du 
serpent contre un tronc d’arbre, et lui asséna un 
vigoureux coup qui la broya entièrement. 

Le jeune mulâtre poussa un cri de joie, et alla 
laver dans un ruisseau son bras, où la bave du 
reptile avait laissé d’ignobles traces. Il se rendit 
ensuite à la case, où il trouva madame d’Autanne 
occupée auprès de la petite Antillia qui essayait, 
sans y pouvoir parvenir, de raconter la scène à 
laquelle elle avait assisté. Madame d’Autanne 
pansa elle-même la blessure du mulâtre, et le re¬ 
mercia les larmes aux yeux. 

Le dévouement de Macandal pour madame 
d’Autanne data de ce jour, et il conçut en môme 

t 

temps pour Antillia un de ces attachements qui 
prennent leur source dans un service rendu au 
péril de la vie, car il vous semble, alors, que l’être 
qu’on a sauvé devient une partie de vous-même. 

Pendant les huit années qui suivirent cet évé¬ 
nement, Macandal ne donna aucune preuve nou¬ 
velle de cette grande énergie qu’il avait montrée 
en une si terrible circonstance. Il se laissa entraî¬ 
ner à une paresse qui lui valut des reproches aux¬ 
quels il se montra d’ailleurs parfaitement insen¬ 
sible. L’affection particulière que lui montrait 
Antillia, l’indulgence toute maternelle de ma- 
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dame d’Autanne, lui avaient épargné môme les 
plus légers châtiments. Il s’était ainsi habitué à 
l’impunité jusqu’au jour oii M. d’Autanne, dans 
un moment d’impatience, le souffleta en présence 
de Lucinde dont il se ménageait, alors, la glo¬ 
rieuse conquête. 

L’orgueil de Macandal ne put résister à cette 
humiliation ; son sang bondit dans ses veines. Le 
soir, le front appuyé dans ses deux mains, assis sur 
le tronc d’un palmier, devant une case où il atten¬ 
dait Lucinde, le jeune mulâtre remonta une à 
une toutes les années de cette vie qu’il avait pas¬ 
sée à l’abri de l’affection et de l’indulgence de 
ses maîtres. Il y cherchait un souvenir, un pré¬ 
texte pour alimenter le désir de vengeance allumé 
au fond de son cœur. Il n’y rencontrait, au con¬ 
traire, que des témoignages de bonté qui avaient 
été la récompense d’un service héroïque. Mais ce 
service avait-il été suffisamment payé, et ne mé¬ 
ritait-il pas mieux qu’un esclavage perpétué, si 
doux que fût d’ailleurs cet esclavage? 

Macandal se rappela aussi le nègre qui s’était 
enfui lâchement à la vue du danger qu’il bravait, 
lui, et il se demanda si, entre eux, il n’y avait pas 
réellement une différence. Dans sa pensée et dans 
sa conscience il y en avait une; et pourtant 
M. d’Autanne l’avait souffleté comme il eût pu 
souffleter ce nègre lâche et timide î 
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Au souvenir de son humiliation, Macandal se 
leva résolument, et d’une voix sourde : 

— Je partirai marron^ murmura-t-il, et ce soir 
même ! 

Dès qu’il aperçut Lucinde^ il courut au-devant 
d’elle, et la pressant avec tendresse sur son cœur : 

— Lucinde, lui dit-il, dans une heure j’aurai 
quitté l’habitation. 

— Où veux-tu donc aller, Macandal ? 

— Je pars marron,,» 

— M’eramèneraS“tu avec toi? demanda la jeune 
négresse. 

— Non, Lucinde ; pas tout de suite du moins. 
Je ne sais pas comment est faite la vie que les 
marrons mènent dans les bois : il y existe bien 
certainement des dangers, des misères, des luttes 
qu’il faut apprendre à connaître, avant que de les 
faire partager à ceux que l’on aime. 

— Je ferai ce que tu voudras, répondit Lucinde, 
et si longue que puisse être notre séparation^ je la 
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supporterai avec courage. Dès que tu voudras que 
j’aille te rejoindre, j’irai. 

— C’est bien, Lucinde; embrassons-nous, pour 
la dernière fois de longtemps peut-être. Aime nos 
maîtres, car ils sont bons, soigne bien mademoi¬ 
selle Antillia, sois-lui dévouée comme je lui ai été 
dévoué. Si un jour on te fait, en un moment de co¬ 
lère, subir une humiliation pareille à celle qui 
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m’a été infligée ce matin^ tu t’en souviendras, 
moins pour te venger que pour constater l’ingra¬ 
titude de ceux que nous servons, même en leur 
sacrifiant notre vie. 

Ce langage de Macandal éblouit un peu l’esprit 
naïf de Lucinde, qui le regarda avec un étonne¬ 
ment mêlé d’une sorte d’adiniraüon. La jeune 
négresse accepta sans murmurer le rôle de 
complice auquel la condamnait la fuite de Macan¬ 
dal. 

— Toutes les nuits, lui dit-elle en le quittant, je 
me rendrai à cette môme place, et à celte môme 
heure, dans l’espérance de ta visite. Quand tu ju¬ 
geras convenable et prudent de venir ici, j’en serai 
heureuse, et y vinsses-tu une minute, après cent 
nuits d’attente, que je te serai reconnaissante de 
t’être souvenu de moi. 

Lucinde regagna la case de son maître, sans re- 
, tourner la tête, de peur que son cœur ne faillît. 
Macandal la regarda s’éloigner; puis, quand il eut 
perdu de vue la jeune négresse, il prit le chemin 
qui conduisait dans les grands bois de la montagne 
Pelée, et marcha toute la nuit sans perdre haleine 
jusqu’à ce qu’il se crût hors d’atteinte de toutes 
poursuites. 

Macandal, une fois assuré de sa liberté, s’éta.it 

f 

arrêté au lieu môme où nous avons décrit son 
camp. C’était une position formidable dans un 
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des replis les plus profonds, les plus cachés de la 
montagne Pelée. 

Du haut de l’énorme bloc de rochers noirs der¬ 
rière lesquels nous avons assisté à la scène du re- 
tour de Macandal parmi ses compagnons de mar- 
ronnage^ en faisant face à la mer on dominait 
toutes les voies qui conduisaient à la montagne, 
avec la ville de Saint-Pierre pour centre de rajmn- 
nement. Le mulâtre plongea avec une sorte d’extase 
naïve son regard dans la profondeur de l’horizon 
qui s’ouvrait devant lui, et sur l’océan de verdure 
qui s’étalait sous ses pieds. 

Après examen des lieux, Macandal constata que 
ce rempart de rochers, autour desquels la main 
de l’homme avait abattu du côté des bois une 
grande quantité d’arbres sur un espace assez 
vaste, avait dû servir déjà de repaire à une bande 

de nègres marrons. Quelques débris de nourriture, 
des ruines ù-'ajoupas (ou cabanes), déjà recouvertes 
de hautes herbes, des armes rongées par la rouille, 
n’admettaient aucun doute h cet égard. Seulement 
Macandal s’étonna qu’une position si bien for- 
tifiéc ait pu être abandonnée ou que ceux qui 
l'occupaient s’en soient laissé déloger. 

— Qu’importe, se dit-il, ce lieu est sûr, il doit 
être connu, et quand on l’a connu, on ne peut 
l’oublier. Ceux qui l’ont habité y reviendront cer¬ 
tainement. Attendons. 
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Le mulâtre avait bien jugé, et sa patience fut 
récompensée. En effet, la semaine suivante deux 
nègres, conduits par un Caraïbe, avaient rejoint 
Macandal à qui ils apprirent qu’un assez grand 
nombre d’esclaves nouvellement partis marrons et 
quelques autres qui avaient reconquis une liberté 
récemment compromise,, erraient dans les bois, 
ceux-ci en marche vers leur ancien repaire, ceux- 
là à la recherche d’un abri. 

— Je le savais bien ! s’écria Macandal avec joie ; 
amenez-Ies-moi tous, ajouta-t-il, et du diable si les 
blancs nous atteignent ici. 

Un mois après, Macandal comptait déjà cin¬ 
quante soldats dans son bataillon de bandits, 
moitié Caraïbes, moitié nègres. Aucune de ses pré¬ 
visions n’avait été trompée au sujet de la tentation 
que le repaire de la montagne Pelée pouvait exciter 
chez les nègres. 

Macandal connaissait d’ailleurs les entraîne¬ 
ments naturels des esclaves. Il savait que le mar- 
Tonnage était le rêve de tous, et s’il ne l’avait 
pas plus tôt mis en pratique lui-même, avec les 
dispositions d’esprit où il était alors, c’était par 
insouciance, et parce que l’occasion, ou mieux 
parce que le prétexte lui avait manqué. 

En effet, le lendemain du jour où il y eut des 
esclaves dans nos colonies, le marronnage s’était 
introduit parmi eux. La dureté de certains colons 

3 
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d’une part, de l’autre le sentiment naturel de l’in¬ 
dépendance, poussèrent les nègres à la fuite. Les 
ressources que leur offraient les immenses et inex¬ 
tricables solitudes d’un pays à peine peuplé, les 
chances à peu près assurées d’impunité, la protec¬ 
tion intéressée des Caraïbes, furent autant de 
causes qui entretinrent chez les esclaves le désir 
et le besoin de briser leurs chaînes. 

H 

Le nombre de ces marrons avait été grossissant 
toujours, et ils ôtaient devenus pour les colons un 
sérieux sujet d’inquiétude ; d’autant plus que leurs 
instincts féroces se développaient au milieu de la 
libre vie des grands bois. Les traités de paix sou¬ 
vent échangés, et si souvent rompus^ entre les co¬ 
lons et les Caraïbes avaient toujours eu pour clause 
finale la restitution par ceux-ci des esclaves mar- 
■ rons, A chacun de ces traités, il se faisait une abon¬ 
dante rafle de ces nègres livrés par les Caraïbes 
eux-mômes ; mais au lendemain de la rupture 
inévitable du traité, le marronnage recommençait 
et les Caraïbes ouvraient les chemins à ces fugitifs 
qui venaient leur livrer les secrets des colons et 
leur révéler les préparatifs d’attaque ou les moyens 
de défense. 

Les traditions du marronnage s’étaient donc per¬ 
pétuées au milieu de ces bois où la civilisation 
n’avait pas encore pénétré. Les campements déser¬ 
tés la veille se repeuplaient tout à coup le lende- 
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main; ie foyer éteint se rallumait subitement ; les 
armes cachées provisoirement sous terre brillaient 
de nouveau au soleil. On se retrouvait presque tou¬ 
jours les mêmes à ces rendez-vous de la rébellion, 
de rindépendance et des luttes barbares. 

L'bistoire des combats, des haines, des complots 
était écrite sur chacun des arbres qui ombrageaient 
ces sanglants champs de bataille. 

Unis aux Caraïbes, les marrons eussent pu faire 
bien du mal aux colons. Abrités derrière leurs 
remparts, ils jouissaient d'une sécurité complète; 
leurs attaques auraient pu être formidables, sans 
que leur défense fût difficile. C’était bien ce que 
les colons avaient compris ; aussi s’empressaient- 

h 

ils d’accorder le pardon aux esclaves fugitifs qui 
consentaient à rentrer au bercail. 

Si plus tard, lorsque les idées généreuses et fé¬ 
condes de liberté et d'affranchissement général 
germèrent parmi les esclaves, les marrons eussent 

■P 

disposé de ressources aussi complètes de défense, 
l’esclavage n’eût pas duré un demi-siècle dans le 

f 

Nouveau-Monde. 

Le chef qui leur avait manqué jusqu’alors, les 
nègres marrons le trouvèrent dans Macandal. A la 
vérité aucune pensée grande et généreuse ne ger¬ 
mait dans la tète de ce mulâtre. Il n’avait aucune 
visée politique ; il n’avait fait aucun de ces rêves 
qui, au lendemain d’un succès, changent parfois 
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un bandit en héros et lavent les crimes du passé 
dans le prestige du triomphe. 

Gomme tous ses prédécesseurs, Macandal 
ne fut conduit à ce rôle hardi et dangereux, que 
par le sentiment de l’indépendance personnelle ; 
seulement il apporta de plus que les autres dans 
ce commandement énergiquement imposé à ses 
compagnons de fuite, un courage de lion, une 
rare intelligence, une audace sans pareille, un 
esprit d’organisation qui avait fait de cette bande 
de wûrrotts une véritable armée disciplinée, sou¬ 
mise, prête à tout. Ces malheureux, qui avaient 
fui l’esclavage heureux, tranquille, ne semblaient 
pas se douter qu’ils eussent échangé leurs chaînes 
contre d’autres chaînes aussi lourdes, leures cla¬ 
vage laborieux contre un autre esclavage plein 
de périls, de luttes et d’inquiétudes. 

Macandal, au moment où il avait pris la fuite, 
avait vingt-cinq ans environ. Il était charpenté en 
Hercule ; sa poitrine toujours nue eût porté aisé¬ 
ment la cuirasse d’un géant. Les muscles de ses 
bras étaient de fer ; sa tête énorme et démesuré¬ 
ment grossie par ses cheveux crépus, ressemblait 
à une tête de lion; ses traits étaient véritablement 
beaux ; ses yeux intelligents imposaient le respect 
et la peur en môme temps. 

Ses lèvres épaisses et sa large bouche, garnie 
de dents blanches comme du bel ivoire, tonnaient 



LE GAOLLÉ. 


41 


le commandement ; sa voix retentissante comme 
un clairon, faisait trembler les nègres, et les Ca¬ 
raïbes se couchaient aplat ventre devant lui comme 
devant « l’Esprit de la Terreur. » 

Macandal n’en était pas moins idolâtré des es¬ 
claves mm^ons qui l’avaient accepté, sinon tout à 
fait choisi pour chef. Il n’avait trouvé de rival que 

I ■ 

dans Fabulé, le chef de l’autre bandé d’esblaves 
marrons. Ce Fabulé, que nous retrouverons bien¬ 
tôt à l’œuvre, avait une haine profonde pour Ma¬ 
candal, parce qu’il reconnaissait la supériorité 
d’intelligence de celui-ci, et aussi parce que Ma¬ 
candal était mulâtre, tandis que lui Fabulé était 
Africain. 

Cette haine réciproque des deux chefs marrons 
avait enfanté déjà de sanglantes luttes^ et le rêve de 

à 

chacun d’eux était de pouvoir, un jour, capturer 
son adversaire pour le livrer aux colons. Ils ne se 
doutaient pas qu’un moment devait venir où cet 
antagonisme barbare servirait les projets des par- 

h- 

tis qui agitaient la colonie. 

De la Varenne semblait avoir pris à lâche d’a- 

■F 

vancer ce moment fatal; car il n’avait pas manqué 
à la funeste promesse qu’il s’était faites Sa con- 

k 

duite vis-à-vis des colons avait répondu de tous 
points à son discours du premier jour. Il avait ap¬ 
pliqué à l’administration de la colonie toutes les 
mesures insensées que l’orgueil doublé du des- 
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polisme le plus outrageant peut inspirer; il n’a¬ 
vait voulu respecter ni les traditions, ni les habi¬ 
tudes, ni la religion, ni les préjugés des colons; 
il les avait insultés en pleine vie sociale, en plein 
cœur. 

Cette conduite, contre laquelle son bon sens 
aurait pu le mettre en garde, avait trouvé un ar¬ 
dent aliment dans sa passion pour madame de 
Saint-Chamans, qui avait fait de lui l’instrument 
de toutes ses vengeances de femme blessée dans 
son amour-propre, et aussi de ses projets mysté¬ 
rieux que le caractère de la Varenne servait mer¬ 
veilleusement. 

La liaison du marquis avec la comtesse était ou¬ 
vertement avouée. Celle-ci, somptueusement 
logée à Saint-Pierre, servie par une armée d’es¬ 
claves, étalait un luxe insolent auquel suffisaient 
à peine les prodigalités de son amant d’une part, 
et de l’autre son effronterie. Cette femme, que 
nous connaîtrons bientôt, avait su par d’habiles 
mensonges et par le piège de sa coquetterie, sur¬ 
prendre la crédulité de deux ou trois riches mar¬ 
chands de la colonie, qui avaient mis leurs coffres- 
forts à son service. 

Pendant qu’elle en imposait à ceux-ci au point 
de leur inoculer une aveugle confiance en sa 
prétendue noblesse, en ses liaisons de famille, en 
sa fortune problématique, elle exploitait les scep- 
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tiques et les indiffércnLs par de clandestins mar¬ 
chés qui ne les garantissaient môme pas toujours 
des châtiments auxquels les exposaient les capri¬ 
cieuses ordonnances de la Varenne.- 
Madame de Saint-Chamans était parvenue de 
cette façon à tromper tout le monde sur l’origine 
des ressources dont elle disposait et qui paraissaient 
inépuisables. Les prodigalités de la Yarcnne lui 
servaient aux yeux de ses banquiers complaisants 
à simuler une fortune dont elle aimait à vanter le 
chiffre; les redevances honteuses qu’elle extor¬ 
quait aux délinquants, ainsi que les avances adroi¬ 
tement arrachées aux marchands de Saint-Pierre 
attelés à son char, éblouissaient le gouverneur, 
qui croyait ne jamais pouvoir faire assez pour une 
femme de telle qualité. La comtesse avait déployé, 
enün, pour arriver à son but, toute l’habileté des 
escrocs les plus raffinés. 

Elle avait, en outre, trouvé un complice com¬ 
plaisant, dévoué, discret, de toutes ses infamies 
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et de tous ses mensonges, dans son propre frère, 
arrivé à la Martinique sur le même navire que 
son mari. Ce frère était une sorte de soudard, 
aventurier sans intelligence, venu dans le Nou¬ 
veau-Monde pour y continuer avec un peu. plus 
d’impunité que dans l’ancien, sa vie de paresse, 
de débauche et de rapine ; homme de sac et de 
corde, à qui pesait déjà l’existence monotone où 
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le condamnait le repos dont jouissait la colonie. 
Le gouvernement du marquis de laVarenne allait 
donner de l’aliment à ses loisirs ; il augura bien 
de Tavenir dès que le hasard l’eut placé en pré¬ 
sence de sa sœur de la même façon qu’il y avait 

t ■ 

placé Dubost. 



La porte de de Saint-Chamans fut plus hos¬ 
pitalière à Maubrac (c’était le nom du frère) qu’elle 
ne l’avait été au mari, celui-là ayant toujours 
été fort aimé de sa sœur, à cause de ses mauvai¬ 
ses qualités surtout. On sait que ce privilège de 
sympathie est réservé aux vauriens. Maubrac avait 
eu cet avantage sur Dubost, de n’avoir confié à 
qui que ce fûL dans sa surprise, la découverte 
heureuse qu’il venait de faire en la personne de 
madame sa sœur. 

Voici comme cette bonne aubaine lui vint : 

Ayant ouï parler du merveilleux étalage de luxe 
de la comtesse, de sa beauté et de ses élégances 
qui faisaient grand bruit, Maubrac fut poussé, 
d’abord, par un simple mouvement de curiosité 
à vouloir voir de près cette reine de pacotille, 
comme on l’appelait, dont l’ancien monde avait 
consenti à se débarrasser en faveur du nouveau. 
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Puis, à part soi, Maubrac s’était fait cette réfle¬ 
xion : 

« 

— Il est impossible qu’il n’y ait pas là quel¬ 
que chose à gagner à la force du poignet, à la 

■P 

pointe de l’épée ou à la souplesse de l’échine. On 
ne dit pas tant de mal d’une femme, et un pays 
tout entier ne la hait point de la sorte, sans qu’elle 
ait besoin d’un protecteur ou d’un vengeur. 

■■ -h 

Allons-y voir ; c’est une fortune comme une autre 
à courir ! 

Maubrac était donc parti du fond de sa tanière, 
située à l’entrée dés bois, sur la limite de la civi- 

b- 

lisation et de la sauvagerie. Là il vivait en rela¬ 
tions à la fois avec les nègres marrons^ les Caraï¬ 
bes et les colons, n’ayant jamais, par intérêt, 
trahi ni les uns ni les autres, circonstance à la¬ 
quelle il devait l’impunité qui l’avait couvert jus¬ 
qu’alors. 

Maubrac, vêtu de son plus propre habit, sa ra¬ 
pière au côté, se promenait le front baissé devant 
la demeure de M“® de Saint-Chamans, rêvant 
au moyen de pénétrer dans cette maison, lors- 
qu’en levant la tête vers la croisée, ses regards se 
rencontrèrent avec ceux de la comtesse. Maubrac 
se frotta les yeux pour s’assurer que sa vue ne le 
trompait point, et en même temps qu’il s’appro¬ 
chait sans façon pour y frapper, la porte s’ou¬ 
vrit précipitamment et se referma de même. Une 

3 . 
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main le saisit par le bras et l’entraîna dans une 
chambre discrète. 

— Mon frère, c’est toi ! s’écria la comtesse en 
se pendant au cou de Maubrac. 

L’aventurier répondit par une étreinte sincère 
à cette tendre expansion de sa sœur. 

— Vrai, lui dit-il, le hasard est bon diable, et 
il a parfois d’heureuses inspirations ! 

Maubrac raconta à sa sœur le but intéressé de sa 
visite, alors qu’il croyait s’adresser à une étrangère. 

— Je ne le demande pas d’explications, dit- 
il à M“‘’ de Saint-Chamans; ce que je vois, ce que 
je sais me suffit. Tu dois avoir besoin ou tu auras 
besoin de moi un jour; me voilà donc à ton ser¬ 
vice de la tète aux pieds. 

de Saint-Chamans ne prit pas la peine de 

calmer des scrupules que son frère ne pouvait pas 
avoir. 

— Oui, en effet, lui dit-elle, j’aurai besoin de 
toi sans aucun doute : mais, pour que tu me serves 
comme il convient il faut que tu abdiques ton 
titre de frère, publiquement du moins. 

— Soit ! pour te servir, il n’est pas de sacriûce 
que je ne fasse. J’abdique ; mais combien me 
payeras-tu la couronne que je dépose à tes pieds ? 

— Le prix que tu voudras ; nous réglerons ce 
compte plus tard. N’étant plus de ma famille, tu 
seras un ami de mon frère, recommandé à moi ; 
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ma protection te retire tout naturellement de la 
misère où tu es plongé ; tu passes au rang de fa- 
Yori, tu deviens le premier gentilhomme de ma 
maison... Tu auras, enfin, .tous les honneurs et 
toutes les dignités que tu désireras... pourvu que 
tu ne sois jamais mon frère qu’entre ces quatre 
murs. 

— Répondre à tes propositions, sœur bien- 
aiméCj ce serait répéter mot pour mot tes paroles. 
C’est te dire donc que j’accepte le rôle que tu 
m’assigneras. 

— Sous quel nom te connait-onici ? 

— Sous le simple nom de Maubrac, un nom percé 
au coude, comme ma casaque... tu vois. Casaque 
neuve et nom nouveau ne me nuiront pas. 

— Tu prendras, ou plutôt tu seras censé repren¬ 
dre, dès aujourd’hui, ton titre de chevalier, que tu 
ajouteras à ton nom, qui ne sonne pas mal. 

— Va pour le chevalier de Maubrac ! 

Deux heures apres, de Maubrac, puisque de 
Maubrac il y a, tout habillé de neuf, l’estomac 
bien lesté, la tète haute et droite comme un pal¬ 
miste, la lèvre souriante, le poing sur la pomme 
de son épée, se promenait fièrement par les rues 
de Saint-Pierre, racontant à tout venant, et cher¬ 
chant môme les passants pour la leur raconter^ 
son incroyable bonne fortune qu’il appelait sa 
restauration. La fable était aisée à meltre en cir- 
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culation dans un pays et dans un temps où les 
déchéances de la nature de celle où Maubrac avait 
si longtemps végété, étaient fort communes. Des 
gentilshommes de lameilleure souche avaient pas¬ 
sé par là, ou se trouvaient encore dans le même cas. 

Quelques propos que ne s’épargnaient pas les 
colons dans leur irritation, avaient bien déjà cha¬ 
touillé l’oreille du nouveau favori ; mais il n’avait 
pas voulu commencer trop tôt son métier de pour¬ 
fendeur, feignant de ne les pas entendre, et remet¬ 
tant à plus tard pour prendre sa revanche. Seule¬ 
ment il fit ample provision de ces dires et propos 
pour tenir sa sœur au courant des antipathies 
qu’elle inspirait, elle et surtout le marquis de la 
Varenne. 

— Je crois, dit-il à la comtesse en rentrant le 
soir, que j’aurai fort à faire le jour où tu me per¬ 
mettras de tirer l’épée. Il faut être juste aussi, ce 
marquis de la Varenne ne me va point; il sera 
cause de quelque malheur ici, et je conçois que 

\ 

les colons le haïssent. J’eusse été tout prêt si, 
par bonheur, je ne t’avais pas rencontrée, à me 
ranger de leur côté contre lui. 

— N’oublie jamais, répondit la comtesse d’un 
ton de menace, que ces mêmes colons, qu’ils haïs¬ 
sent ou qu’ils aiment M. de la Varenne, ce qui 
m’importe peu, ont fait à ta sœur la plus sanglante 
des injures. 
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— Laquelle, ma Claudine ? 

— Je leur ai fait l’honneur de les appeler à moi, 
de leur ouvrir les portes de ma maison, et ils ont 
refusé de répondre à mon appel, de franchir le 
seuil de ma demeure ! 

De Maubrac, par un geste rapide, moitié sérieux^ 
moitié grotesque, tira son épée et du haut de la 
croisée qu’il entr’ouvrit, il promena sur la ville de 
Saint-Pierre un regard de défi, 

-7- Le moment viendra où ce généreux élan sera 
mis à profit, mon frère ; sois tranquille, nous ne 
perdrons rien pour attendre. 

Une des ambitions de madame de Saint-Cha¬ 
mans avait été; en effet, dès les premiers temps de 
son arrivée à la Martinique, d’attirer dans son sa¬ 
lon, une cour au milieu de laquelle elle eût trôné 
de toute l’influence de cette fortune honteusement 
acquise, mais dont elle savait dissimuler l’origine. 
Elle avait beaucoup espéré, pour atteindre ce but, 
sur la vanité des créoles faciles à ces tentations. 
Elle avait oublié de compter avec le sentiment de 
leur dignité et avec leur haine du despotisme. Son 
illusion ne fut donc pas cle longue durée. La colo¬ 
nie entière lui avait tourné le dos, tant à cause de 
l’impudeur de son intimité avec la Varenne, qu’à 
cause de la tyrannie de ce dernier ; on en faisait, 
non sans raison peut-être, remonter tout l’odieux 
jusqu’à elle. 
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Madame de Saint-Chamans n’avait point voulu re¬ 
noncer à ses prétentions et à ses espérances ; mais, 
sauf les deux ou trois marchands pris dans ses piè¬ 
ges, et à part quelques aventuriers anciens intimes 
de Maubrac, et qu’elle se fût peu souciée de rece¬ 
voir sans les projets qu’elle fondait sur eux, la 
comtesse avait vu avec rage sa maison resplendis¬ 
sante de fleurs et de lumières, désertée par ceux 
qu’elle y désirait attirer. Ce n’était pas pour le plai¬ 
sir et l’orgueil qu’elle s’en promettait, que madame 
de Saint-Chamans avait mis une telle persistance 
à son ambition ; son espérance la plus ardente était 
devoir, un jour, Henri d’Autanne et Du Bue les hô¬ 
tes de son salon. Elle avait meme donné mission 


à scs plus intimes affidés d’amener à tout prix chez 
elle les deux jeunes créoles. Elle attachait à celte 
victoire un prix que l’inlérôt rehaussait. 


On se souvient de l’étrange impression que la 
vue de Dubost avait produite sur la comtesse, lors¬ 
qu’elle l’avait aperçu causant avec Henri et Du Bue 


à son arrivée h Saint-Pierre. Cette rencontre, sujet 


de craintes poignantes pour madame de Saint- 


Chamans, lui faisait craindre qu’un ordre infidèle¬ 
ment exécuté de la part de ses esclaves, peut-être 
une surprise, ne remît Dubost en sa présence. Elle 
avait des raisons, que nous saurons plus lard, pour 
ne compter point sur la discrétion et le dévoue¬ 
ment de Dubost, autant que sur ceux de Maubrac. 
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La joie de madame de Saint-Chamans fut très- 
grande en apprenant de ia bouche de son frère 
que Dubost avait disparu de la colonie, où il était 
signalé comme déserteur. 

Mais ce que la comtesse redoutait, c’était qu’a¬ 
vant sa fuite, Dubost eût fait peut-être quelque 
confidence à Du Duc. Là était le secret du besoin 
ardent que madame de Saint-Chamans éprouvait 
à revoir Du Bue et Henri d’Âutanne. 

Sa patience et son obstination furent récompen¬ 
sées. Harcelé par des sollicitations dont il n’avait 
pas saisi d’abord le sens véritable, Du Bue se dé¬ 
cida, enfin, par curiosité et un peu par malignité, 
à se rendre au désir de la comtesse. 

Au moment où elle vit Du Bue entrer dans son 
salon, madame de Saint-Chamans para ses lèvres 
de leur plus enivrant sourire, mais sans pouvoir 
défendre son visage d’une pâleur livide, et elle 
frissonna môme de la tête aux pieds. 

F 

Le jeune créole s’étant incliné devant elle avec 
une courtoisie pleine de grâce et de respect, ma¬ 
dame de Saint-Chamans se rassura un peu. Sa 
main tremblait, cependant, quand elle la lendit à 
Du Bue, qui, en se courbant pour y poser ses lè¬ 
vres. murmura ces mots : 

— Si c’est de mécontentement contre moi que 
vous tremblez de la sorte, madame, vous avez grand 
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tort. Si c’est d’émotion, je puis vous tranquilliser 
quand vous le voudrez... 

— Tout de suite, monsieur Du Bue, fit la com¬ 
tesse en prenant vivement le bras du jeune gen- 
tilhomihe. 

Ils n^eurent pas de peine à s’isoler dans cette 
maison déserte. 

— J’avais espéré, monsieur Du Bue, dit madame 
de Saint-Chamans, vous voir accompagné de 
M. d’Autanne. J’eusse été heureuse de relier avec 
lui une connaissance à peine ébauchée, pendant 
une traversée où nous nous trouvions l’un et l’au¬ 
tre mal à Taise... Pourquoi donc M. d’Autanne 
n’est-il point venu ? 

~ Henri, madame, est aussi bon fils que bon 
frère. Son vieux père est infirme, cloué à mmitié 
sans défense, sur un fauteuil ; sa sœur Antillia est 
insuffisante aujourd’hui à protéger et à garder le 
vieux chevalier d’Autanne. Il faudrait un bien im¬ 
périeux devoir pour arracher Henri à cette sainte 
faction qu’il monte entre un vieillard et une en¬ 
fant... Un plaisir et un honneur, deux choses que 
vous offrez à vos visiteurs, madame, ne suffisaient 
pas à détourner Henri... fût-ce pour m’accompa¬ 
gner, moij son meilleur ami. 

■V 

— C’est un fort brave jeune homme, fit la com¬ 
tesse, et ce que vous me dites là, de lui, redouble 
la sympathie qu’il m’a toujours inspirée. 
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— Je le lui répéterai, comtesse, répondit du Bue 
en s’inclinant. 

— Vous devez épouser sa sœur, dit-on. 

— On dit vrai, madame ; et c’est un bonheur 
qui se réalisera bientôt pour moi, je l’espère. 

— C’est une fort belle personne que mademoi¬ 
selle d’Autanne ; je l’ai aperçue une fois à Saint- 

J 

Pierre et elle a été fort remarquée; M. de la Va- 
renne m’a parié de mademoiselle Antillia avec 
enthousiasme. 

Un moment de silence suivit avec un visible em¬ 
barras de la part de la comtesse, qui se faisant tout 

I 

à coup un masque enjoué : 

— A propos, monsieur Du Bue, s’écria-t-elle^ 
qui était donc cet homme avec qui vous causiez 
sous mes croisées, le lendemain de mon arrivée à 
Saint-Pierre? 

Du Bue feignit l’ignorance et l’étonnement. 

— Cet homme, reprit la comtesse, qui s’est 
arrêté devant vous, au moment où M. d’Autanne 
et vous alliez vous séparer... 

— Je ne me souviens pas, fit Du Bue. 

— Pourtant vous l’avez pris par le bras, alors 
qu’il frappait avec un entêtement déplacé à ma 
porte. 

— Il se peut, reprit le créole ; je n’aurai fait en 
ce cas que mon devoir en vous débarrassant d’un 
importun. 
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En disant ces mots, Du Bue tenta de s’affranchir 
de l’étreinte où le retenait le bras de la comtesse 
passé sous le sien. 

— Je vous remercie de cette galante préve¬ 
nance, reprit madame de Saint-Chamans ; mais 
là ne se borna pas votre intervention, et il ne se 
peut pas que vous ayez oublié tout à fait cet inci¬ 
dent, car vous avez ensuite emmené cet homme 
avec vous. 

— Allons, fit Du Bue, en paraissant se résigner, 
je vois bien que vous avez une mémoire qui déroute 
les plus fermes résolutions. 

— Enfin î 

— Cet homme dont vous parlez était fou... à 
lier ou à noyer... 

— Ah ! et que vous a-t-il donc conté ? 

— Des sornettes à dormir debout. 

— Encore ? 

— Ne s’était-il pas imaginé que vous étiez... 
Mais pardon, comtesse, je ne sais pas, en vérité, 
si je dois vous répéter les insolents propos de ce 
maraud... 

— Dites, au contraire, dites, je vous prie, fit 
madame de Saint-Chamans avec une curiosité 
naïve parfaitement jouée. 

— Eh bien ! continua Du Bue en feignant de se 
laisser arracher les paroles une à une, ce fou ne 
s’était-iî pas imaginé que vous étiez... sa femme?.. 
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— Sa femme? murmura la comtesse avec un 

étonnement plein de candeur. 

— Oui, tout simplement sa femme, laquelle, 
ajouta ce misérable, aurait été fille de chambre 
chez le président de Lamoignon, de qui il était, lui, 
le perruquier... 

— Voilà, vous en conviendrez, monsieur Du Bue, 
une méprise qui ne laisse pas que de m’être flat¬ 
teuse. 

La comtesse prononça ces mots sur un ton et 
avec un sourire de grande dame qu’un propos de 
laquais ne peut pas atteindre ; si bien que le 
créole sembla hésiter. 

— Ma foi, reprit-il, ce début me mit en goût de 
curiosité, et comme Dubost, car c’est le nom de 
ce pauvre fou, me paraissait en veine, je le pous¬ 
sai à des... 

— A des confidences ? 

— Si l’on peut appeler ainsi les sottises qu’il 
m’a débitées. 

■ 

— Voyons, voyons toujours ! je ne serai pas 
fâchée d’entendre mon histoire... en effigie. 

— Soit !... madame Dubost donc, je ne vous 
fais pas l’injure de songer à vous en vous rappor¬ 
tant ce roman, — madame Dubost, dis-je, aurait 
été d’un grand secours à M. de Lamoignon dans 
les spoliations odieuses qu’on l’accuse d’avoir 
commises contre les traitants dans cette fameuse 
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campagne des Chambres de justice qu’il présida. 

Du Bue regardait obliquement la comtesse ; son 
visage était toujours souriant. De son côté, celle- 
ci fixa sur Du Bue impassible, et jouant admira¬ 
blement l’incrédulité, ses yeux où ne brilla pas 
un éclair de colère, où ne passa pas un nuage d’in¬ 
quiétude. 

— Continuez donc, dit-elle au jeune homme, 

cela m’amuse considérablement. ■ ' 

— Dubost, reprit le créole, me raconta entre 
autres cet épisode, qu’un traitant nommé Bon..'. 
Bour... 

— Bourvalais, peut-être ? 

— C’est cela même. 

— Je l’ai parfaitement connu ; c’était un ancien 
laquais parvenu, fort habile homme, et qui avait 
très-bien appris de son maître l’art de porter l’ha¬ 
bit, de prendre le tabac et de secouer son jabot ; 
un singe de belles manières ! Ces gens-là sont cu¬ 
rieux d’imitation ! Eh bien î Qu’est-il arrivé à 
Bourvalais ? 

— Bourvalais avait été taxé par la Cham’bre de 
justice à rendre gorge de douze cent mille livres. 
Dubost se mit en tête de l’aller trouver, et lui pro¬ 
posa, moyennant un pot de vin de trois cent mille 
livres, de le faire rayer de la liste des poursuites. 
Son plan était, connaissant la cupidité de M, de 
Lamoignon, de partager avec son maître les trois 
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cent mille livres, à la condition de rayer en effet 
Bourvalais de la fatale liste. 

— Qu’arriva-t-il alors ? demanda madame de 

Saint-Chamans. ^ 

— Il arriva que M. de Lamoignon, déjà repu par 
des prévarications sans nombre de la môme es- 

â 

pèce, n’avait convoité de l’immense fortune de 
Bourvalais et de son luxueux mobilier que deux 
seaux d’argent — deux chefs-d’œuvre d’orfèvrerie 
— destinés à faire rafraîchir le vin. Il avait, en con¬ 
séquence, donné mission à madame Dubost de faire 
à Bourvalais la proposition de sa grâce, moyennant 
l’abandon des deux seaux d’argent. Mais l’habile 
femme trouvant que c’était, en vérité, trop peu, 
avait stipulé, en outre, un prix de cent cinquante 
raille livres qui lui furent bel et bien comptées par 
Bourvalais, heureux d’échapper à la spoliation et 
à l’exil à si bon compte ! 

— C’est fort adroit, cela, savez-vous? murmura 
madame de Saint-Chamans. 

— Aussi Dubost fut-il tout déconfit quand le 
traitant lui répondit qu’il avait passé marché deux 
heures auparavant avec quelqu’un des domesti¬ 
ques du président. Furieux, le laquais n’eut rien 
de plus pressé que de dénoncer le fait à M. de La¬ 
moignon qui fit rendre gorge, à son profit bien 
entendu, à l’indiscrète fille de chambre. Mais il 
la récompensa, paraît-il, de son habileté, toujours 
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au dire de Dubost, en faisant d'elle sa maîtresse. 

— Celte récompense, si c'en était une, fut bien 
méritée, n’est-ce pas ? 

— A coup sûr. Quant à Dubost, de crainte qu’il 
ne révélât ce secret, il fut condamné, sous je ne 
sais plus quel prétexte, aux galères d’où il parvint 
à s’échapper pour venir aux îles. Voilà bien, j’es¬ 
père, une histoire de fou ! 

— Tout cela peut être très-possible, au con¬ 
traire, murmura la comtesse. Mais si par le fait 
d’une de ces ressemblances, que le hasard expli¬ 
que quelquefois, ce pauvre diable a cru reconnaî¬ 
tre en moi sa femme, il a dû être bien étonné, bien 
émerveillé, de la voir grande dame et au rang où 
je suis. 

— Eh bien ! c'est là, au contraire, ce qui a paru 
l’étonner le moins. Elle est capable detout^ a-t-il 
dit. Et quand j’ai voulu lui faire comprendre la 
vanité de son insolente supposition : — Oh ! elle 
sera parvenue, m’a-t-il répondu, à ensorceler le 
vieux Lamoignon. Voilà où l’injure commençait 
pour vous, madame, et j’ai dû imposer silence à ce 
fou en le menaçant de lui plonger la tête dans-la 
mer. Je n’ai eu véritablement raison de son incroya¬ 
ble obstination qu'en lui démontrant à quoi s'expose 
un laquais qui ose insulter, même par la pensée, 
une femme de voire qualité. 

— Et qu’avez-vous fait de ce malheureux ? 
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— Ma foi, je l’ai laissé en proie à une profonde 
agitation. Il aura été pris de remords par la suite, 
dans un accès de raison. Ce qu’il est devenu, je 
ii’en sais rien. Toujours est-il signalé comme dé¬ 
serteur... 

— J’en ai regret. J’aurais voulu voir cet homme, 
causer avec lui, le convaincre... 

— De son erreur ? Ah ! madame, pouviez-vous 
descendre si bas ? Tenez, réjouissez-vous, au con¬ 
traire, de sa disparition ; vous le voyez, on est in¬ 
juste envers vous, dans ce pays, et cette injustice 
paraît barbare à ceux qui vous approchent. Mais 
vous payez les fautes et les erreurs de M. le mar¬ 
quis de la Varennc. Eh bien ! qui sait si des propos 
de ce fou, la malignité publique n’eût pas tiré une 
arme bien aiguisée, bien affilée, avec laquelle on 
eût tranché votre réputation. Dubost est bien où il 
est, ne vous inquiétez pas de lui. 

—■ Merci des paroles que vous venez de dire, 

_ ^ 

monsieur Du Bue, interrompit la comtesse. Etes- 

vous donc de mes amis, vous ? 

— Si vous voulez bien me faire riionneur d’a¬ 
gréer à ce titre mes services, madame... 

— Vous me consolez en ce moment de tout ce 
que j’ai souftért depuis mon arrivée en ce pays. 

En quittant la comtesse, le jeune créole s’en alla 
murmurant : 

— Ton mari est, en effet, en lieu sûr. Les cachots 
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de mon habitation sont creusés à dix pieds sous 
terre, bien maçonnés et garnis de solides barres 
de fer. Va, j’entretiens la colère du tigre qu’un 
jour je lâcherai sur toi ! 


Madame de Saint-Chamans, après le départ de 
Du Bue, avait rejoint la Varenne. 

— Vous voyez, mon cher marquis, lui dit-elle 
avec un calme habilement joué, comme vos 
créoles continuent â m’insulter! Je renonce, à 
partir’de ce soir, à leur offrir mes salons dont ils 
ne veulent pas... 

— Je vous approuve, et je vous vengerai... 

— Merci bien. Mais j’ai une grâce particulière 
à vous demander. 

— Laquelle, ma chère Claudine? 

— C’est que vous fassiez arrêter M. Du Bue, et 
que vous lui fassiez couper le cou ou tout au 
moins la langue. 

— Comment choisissez-vous justement le seul 

des créoles qui se soit montré, sinon empressé, 
du moins sensible à votre appel? Conservez ran¬ 
cune à M. d’Autanne, que vous avez trop honoré 
de vos instances, je le comprends; mais M. Du 
Bue. 
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— J’eusse préféré une impolitesse de sa part à 

l’insulte qu’il m’a faite. 

— Quelle insulte donc?.... dites-la moi. 

— Il est de ces choses, mon ami, dont une 
lemme désire qu’on respecte le secret. Si vous 
vous en rapportez à ma parole, sachez que M. Du 
Bue m’a insultée, et... 

— Ne vous emportez pas, chère Claudine; votre 
déclaration me suffit, et sans que j’insiste davan¬ 
tage pour savoir le motif de votre haine contre Du 
Bue, je vous laisse le soin de' trouver et de me 
fournir l’occasion de vous venger... 

— L’occasion... ou le prétexte ? 

— Même le prétexte, 

— Je le trouverai !.... — Ah ! murmura la com¬ 
tesse quand la Varenne l’eut quittée, je saurai bien 
oùM. Du Bue a enfermé Dubost, sans doute pour 
se servir de lui contre moi... Le misérable ! m’a- 
t-il assez torturée ce soir!... Il me paiera cher 
cette comédie de sourires et de coquetterie!... 

Gomme son frère passait en ce moment près 
d’elle : 

— Maubrac, lui dit-elle, viens, que nous cau¬ 
sions ensemble d’un projet que j’ai conçu. 

La comtesse ferma au verrou la porte de sa 
chambre. Maubrac s’allongea tout éperonné sur 
un sopha et écouta, . .. 

Le lendemain de la conversation échangée entre 

^ 4 



62 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

Maubrac et sa sœur, conversation dont les événe¬ 
ments qui suivent vont révéler le sens, le lende¬ 
main^ dis-je, Maubrac que ses habitudes avaient 
lié d’intérêt tant de fois avec les esclaves marrons 
et leurs chefs, se rendit à son ancien ajoupa, sur 
la lisière de la montagne Pelée. Maubrac avait ap¬ 
porté avec lui un quartaut de bonne eau-de-vie, 
et de l’argent plus que ses poches n’en avaient 
contenu jusqu’alors. 

Depuis un mois qu’il avait abandonné ce repaire 
moitié sauvage, pour goûter de la vie qu’il avait 
menée, l’herbe avait crû avec un luxe envahissant 
autour et dans l’intérieur de la cabane. Maubrac 
fit un peu la grimace en songeant au lit voluptueux, 
à la bonne chère, aux douceurs élégantes qu’il 
venait de quitter pour ce bouge d’où les herbes 
semblaient vouloir le chasser. Le toit de l’ajoupa 
et les bambous qui en formaient les murailles ap¬ 
paraissaient au milieu des haziers et des plantes 
grimpantes, comme la ruine d’un antique monu¬ 
ment. 

Maubrac remarqua cependant que l’herbe avait 
été foulée autour de la cabane, et que les quelques 
légumes laissés en terre au moment de son départ 
avaient été moissonnés. Un mousquet oublié dans 
un coin de Pajoupa avait également disparu. A 
une centaine de pas de la porte obstruée par 
une barrière de verdure, il ramassa un banga- 
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la (1) dont le bout ferré portait des lâches de 
sang caillé, ainsi qu’un long couteau que Thu- 
midité du sol ayait rouillé. 

— Non-seulement, pensa Maubrac, on m’a fait 
l’honneur de me venir visiter en mon absence, 
mais encore on a pillé mes terres et dévalisé l’in¬ 
térieur de ma maison ; de plus on s’est battu sur 
mon territoire. 

Il n’était pas douteux pour Maubrac que la lutte 
se fût passée entre nègres, les armes trouvées le 
disaient assez ; preuve à peu près certaine que les 
may'Tons de Fabulé et ceux de Macandal s’étaient 
rencontrés en ce lieu. 

— C’est bien de l’honneur pour moi, en vérité, 
murmura le colon, que ma maison soit le but des 
pèlerinages des deux bandes ennemies!... 

Maubrac ne savait pas combien de temps dure¬ 
rait son exil dans l’ajoupa; il fallut donc songer à 
en rendre le séjour, sinon agréable,, du moins pos¬ 
sible. Aidé par un esclave dont il s’était fait accom¬ 
pagner, il eut recours au moyen le plus expéditif 
et le plus pratiqué dans le Nouveau-Monde pour 
défricher les terres : il mit le feu aux herbes de 
l’intérieur de la cabane. L’aventurier fut médio¬ 
crement satisfait de voir fuir devant cet incendie, 
où il y avait plus de fumée que de flamme, deux 

{!) Bâton ferré qui était une arme terrible entre les mains 
des nègres. 
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OU trois nichées de serpents épouvantés. Cette 

découverte le décida à faire la même opération au¬ 
tour de la cabane. L’incendie, qui avait là de l’ali¬ 
ment à satiété, s’étendit sur un vaste espace, en 
répandant dans l’air une fumée épaisse et noire 
qui dura toute l’après-midi et jusqu’au soir ; à ce 
moment, la flamme basse et bien nourrie, com¬ 
mença de répandre une lueur sinistre qui roulait 
à ras de terre comme une vague de feu. 

Après qu’il eut purgé sa retraite, Maubrac dit 
au nègre qui l’accompagnait : 

— Maintenant, va-t’en faire bonne garde ou 
bonne chasse à l’entour; et le premier marron que 
tu rencontreras, amène-le-moi en lui disant qui 
l’attend ici. 

Maubrac se servait de ce nègre, comme les 
chasseurs de bêtes fauves se servent de certains 
animaux qu’ils offrent en holocauste à la voracité 
du tigre ou de la panthère. 

Le nègre, pour qui la tentation était bien forte 
de se trouver seul et libre en plein pays de mar- 
ronnage^ voulut cependant sonder les intentions 
de l’aventurier. Il lui posa donc naïvement cette 
question : 

— Si, au lieu de pouvoir conduire ici les mar¬ 
rons que je rencontrerai, ce sont eux qui m’en¬ 
traînent au fond des bois? 

— Imbécile, répondit Maubrac, t’imagines-tu 
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qu’en le conduisant ici, je n’ai pas fait à l’avance 
le sacrifice de ta personne? Crois-tu que j’aie es¬ 
péré de pouvoir te ramener à Saint-Pierre? Est-ce 
que le poisson que tu jettes à la mer après l’avoir 
pêché, s’avise de revenir sur le rivage? Amène- 
moi donc d’abord des marrons^ après quoi tu par¬ 
tiras avec eux, s’il te semble bon; je n’y prendrai 
pas garde. 

— Merci, maître, répondit le nègre avec joie. 

Et il partit en courant. 

Maubrac s’allongea dans un hamac et attendit, 
l’œil et l’oreille au guet. Soit que les émanations 
du quartaut d’eau-de-vie eussent pénétré jusqu^’au 
fond des bois, soit que l’incendie des haziers.et 
des herbes de l’ajoupa eut paru aux nègres, de 
loin, un signal leur annonçant le retour d’un hôte 
ami, toujours est-il que vers le milieu de la 
nuit, Maubrac entendit un bruit de pas légers, et, 
à travers les bambous mal joints, il aperçut la 
lueur rougeâtre d’un flambeau de résine. Il sauta 
à bas de son hamac, et attendit de pied ferme les 
visiteurs qui lui arrivaient. 

— Qui va là? cria-Ml. 

— Est-ce vûus^ compère Maubrac? demanda 
une voix que le colon reconnut bien. 

— Oui, Fabulé, c’est moi, tu peux t’approcher. 

Fabulé s’avança suivi de deux compagnons et 

salua familièrement Maubrac. 


4. 
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— Est-ce mon nègre qui t’a conduit ici? de¬ 
manda l’aventurier. 

— Quel nègre? 

Un drôle que j’avais mis en faction pour avertir 
le premier de vous qu’il rencontrerait, que j’étais 
ici, et désireux de te voir, compère. Situn’aspoint 
rencontré ce coquin^ c’est qu’il sera déjà parti 
marron, 

— Est-il àvouSj ce nègre? 

— Tu sais bien, Fabulé, que je n’ai plus d’es¬ 
claves. J’en ai possédé deux; ils sont allés l’un 
après l’autre, dans ton propre camp, — et tu me 
les as gardés. — Non, celui-là m’avait accompa¬ 
gné pour me servir pendant les quelques jours que 
je \iens passer à la campagne, au milieu de vous. 
On me l’avait prêté, et je lui avais permis de partir 
dès que je n’aurais plus besoin de lui, 

— C’est un misérable! s’écria Fabulé avec une 
indignation sérieuse ; voulez-vous, maître, qu’on 


le recherche et vous le ramène? 

Cette proposition du chef n’étonna pas 

Maubrac ; il savait par expérience combien est fan¬ 
tasque le caractère du nègre. Dans la pensée de 
Fabulé, cet esclave n’était pas dans une condition 
à s’évader; il avait abusé d’une confiance dont il 
n’était pas digne. 

— Je ne tiens pas à ce drôle, répondit Maubrac ; 
je n’ai plus besoin de lui, puisque te voilà, et 
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même je te fais cadeau de sa personne; s’il vient 
à ton camp, garde-le, il sera de bonne prise. 

— Merci, maître, répondit Fabulé, en s’asseyant 
sur le- quartaut d’eau-de-vie qu’il regardait, 
depuis son arrivée, d’un œil de convoitise, et il 
reprit ; Je vous croyais devenu tout à fait riche et 
puissant? 

— Tu ne te trompes pas^ compère ; aussi t’ai-je 
dit tout à l’heure que j’étais venu passer quelques 
jours à la campagne pour te voir et causer avec 
toi. La fortune ne me rend ni oublieux ni ingrat. 

— Et qu’est-ce que vous avez donc à me dire, 
maître ? demanda le nègre en battant un air de 
danse sur les douves du petit baril. 

— Oui, je suis devenu riche, Fabulé ; je suis 
l’ami, le protégé, le favori de la comtesse de 
Saint-Chamans. Sais-tu de qui je veux parler en 
te nommant cette dame? 

—■ Parfaitement, répliqua le nègre ; c’est, dit- 
on, une très-jolie dame, très-généreuse, très- 
bonne, et que les créoles détestent. liaison de 
plus pour que nous l’aimions, nous autres ! 

— A meeveille ! Eh bien madame de Saint-Cha¬ 
mans, à qui j’ai parlé de toi, de la bravoure, de 
tous tes mérites, enfln, m’a chargé de t’offrir son 
amitié, sa protection, ce baril d’eau-de-vie sur 
lequel tu es assis, et l’argent que j’ai dans ma 
poche, en échange d’un service... 
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— Je suis prêt à tout ! s’écria Fabulé en enle¬ 
vant la bonde du quartaut, et il but à grandes gor¬ 
gées l’eau-de-vie qu’il versait dans le creux de sa 

main. 

\ 

— Il va sans dire, reprit Maubrac, que la pro¬ 
tection de la comtesse, celle du gouverneur et la 
mienne, te sont acquises, avec l’impunité la plus 
entière. Tu pourras donct’y prendre, pour réussir, 
de telle façon que tu voudras, 

— De quoi s’agit-il ? demanda le nègre en fai¬ 
sant claquer ses lèvres repues, et en reprenant sa 
première position à cheval sur le baril. 

— Il y aà la Martinique un créole que madame 
de Saint-Chamans abhorre. Il l’a insultée, blessée 
dans sa dignité. 

— Une dame qui est si bonne et qui a de la si 
bonne eau-de-vie ! 

Et comme si un souvenir irrésistible se fût em¬ 
paré de son palais, Fabulé s’assit par terre, enleva 
de nouveau la bonde du quartaut, emplit un petit 
com qu’il portait dans sa poche, passa une rasade à 
Maubrac, puis à chacun de ses deux compagnons, 
et vida deux fois le eow? pour son compte. 

y 

— Gomment se nomme ce créole? demanda- 
t-il en se dressant sur ses pieds, 

— Il s’agit de M. Du Bue, le connais-tu? 

— Parbleu ! si je le connais. Eh bien î qu’est-ce 



69 


LE GAOIÎLE. 

que la bonne maîtresse veut qu’on lui fasse ? 
Faut-il le tuer? 

— Non, il faut tout simplement le ruiner, d’a¬ 
bord, en faisant révolter ses nègres, en mettant le 
feu à sa case. Surtout^ n’oublie pas ceci, Fabulé, 
tu profiteras du désordre où sera l’habitation 
pour fouiller lescachots et enlever un blanc que la 
comtesse soupçonne M. Du Bue d’y avoir enfermé. 

— Ensuite? 

— Tu enlèveras ce blanc, et tu le conduiras à 
ton camp. 

— Que faudra-t-il faire de lui ? 

— Le bien cacher et le bien enchaîner, de peur 
qu’il ne s’évade ou qu’on ne le reprenne^ et 
attendre les ordres de la comtesse. 

— Je suis prêt. Dans deux jours. Fabulé, la 
torche dans une main et le couteau dans l’autre, 
aura payé à la bonne madame le prix de son 
amitié.... et de son eau-de-vie. 

— Tu réponds du succès, compère ? 

— J’en réponds. Joachim, reprit Fabulé en s’a¬ 
dressant à l’un des deux nègres qui l’avaient ac¬ 
compagné ; mets-toi vite en route pour l’habita¬ 
tion Du Bue, et dis au commandeur que je l’attends 
demain, dans la nuit, devant les bambous de la 
rivière Blanche. 

— Es-tu sûr de ce commandeur? demanda 
Maubrac. 
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— Sur un ordre de moi, il sèmera la révolte 
dans toute rtiabitation. 

— Adieu, compère. 

— Adieu, maître. 

Fabulé s’éloigna emportant son baril d’eau-de- 
vie, et faisant sonner ses poches où Maubrac avait 
versé deux poignées d’argent. Maubrac avait 
trouvé moyen de faire des économies. Il creusa 
un trou dans un coin de l’ajoupa et y enterra le 
restant de la somme. 

— Que l’herbe y pousse maintenant, murmura- 
t-il, et qu’elle lui soit légère !... 

Maubrac n’espéî'ait pas que sa mission fût si 
promptement terminée. Heureux de ce rapide 
dénoûment, il s’apprêtait, dès le matin, h se 
mettre en route, lorsque Macandal apparut sur le 
seuil de l’ajoupa. 

<— Ma foi ! pensa l’aventurier, je ne devais pas 
manquer d’être promptement débarrassé de ma 
corvée : si je n’avais reçu, hier au soir, la visite de 
Fabulé, celle de Macandal, ce matin, mettait fin 
à mon exil. L’un ou l’autre, cela m’importe peu. 
— Bonjour, compère, ajouta-t-il en s’adressant 
au mulâtre. 

— Vous avez besoin de moi, maître? demanda 
le chef en examinant scrupuleusement l’intérieur 
de l’ajoupa. 

— Qui t’a dit cela? 
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— Votre nègre, qui est venu jusqu’à mon camp 
m’annoncer votre arrivée, le désir que vous aviez 
de me voir, et me faire part que vous étiez chargé 
de m’offrir un baril d’eau-de-vie. 

Maubrac se mordit les lèvres. 

— De quel nègre veux-tu parler? demanda-t-il, 

— De celui à qui vous aviez donné la permis¬ 
sion de partir marron, dès qu’il m’aurait envoyé 
à vous. Il s’est récompensé lui-méme en entrant à 
mon camp, où il a été le bienvenu. Vous n’espé¬ 
rez pas que je vous le ramène, n’est-ce pas? 

Maubrac se sentit confus et intimidé. 

— Où donc est le baril d’eau-de-vie ? fit Ma¬ 
candal, et quel service voulez-vous de moi, 
maître ? 

Maubrac prit le parti de tout avouer, 

— Ma foi, mon pauvre compère, dit-il à Macan¬ 
dal, je n’avais pas chargé ce nègre de t’avertir, toi 
plutôt que Fabulé. Ce dernier est venu hier au 
soir, il a passé la nuit ici, et il a emporté le baril 
d’eau-de-vie. 

Au nom de Fabulé, Macandal poussa un rugis¬ 
sement. 


— Et vous lui avez demandé le service que vous 
attendiez de moi ? 

— Naturellement, mon compère ; mais sois 
tranquille, avant peu de temps j’en appellerai 
peut-être à ton dévouement aussi. 
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— C’est bien, répondit Macandal d’une voix 
sombre. £t quelle espèce de service lui avez-vous 
demandé, à ce nègre? ajouta-t-il sur un ton où 
perçaient et sa haine contre Fabulé, et le mépris 
qu’il professait pour son rival. 

Maubrac comprit qu’il fallait agir avec prudence. 

— Si c’était à toi, répondit-il à Macandal, que 
j’eusse demandé ce service et que Fabulé m’eût 
posé la question que tu me poses, je lui eusse 
répondu... 

— Que vous vouliez garder votre secret, inter¬ 
rompit le mulâtre, c’estjuste^ monsieur Maubrac, 
gardez-le. — A part soi, Macandal ajouta : Heu¬ 
reusement, j’étais caché derrière l’ajoupa, et j’ai 
tout entendu. M. Du Bue sera prévenu à temps. 

I 

— Tu ne m’en veux pas, Macandal, fit Maubrac, 
qui commençait à s’inquiéter de l’air sombre et 
réfléchi du mulâtre. 

h 

— Moi, maître? Et de quoi vous en vouloir? 
Fabulé a été plus prompt que moi, cette fois 
encore ; il arrive toujours chez vous le premier, 
môme quand il s’agit de voler le mousquet que 

vous aviez laissé dans votre ajoupa, et de déva¬ 
liser vos plantations. Mes nègres n’ont pas été 
assez forts pour défendre la propriété d’un ami ; 
ils ont été battus et vaincus à votre porte... C’est 
encore pour lui sans doute que vous avez enterré 
dans ce coin.. .je ne sais quoi ?... 
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— Là ? fît Maubrac en montrant la terre fraî¬ 
chement remuée où il venait de cacher son argent. 

— Oui, là, reprit le mulâtre. 

— Eh bien, j’ai enterré dans ce coin une poi¬ 
gnée d’argent que je te donne en compensation 
du baril d’eau-de-vie. 

Maubrac se croyait quitte à bon marché en 
sacrifiant ses épargnes. 

— Merci, répliqua brusquement Macandal; je 
n’ai pas besoin de cet argent. Je rends gratuite¬ 
ment les services qu’on me demande. Vous le 
verrez quand l’occasion se présentera. 

L’aventurier avait hâte de s’éloigner ; la pré¬ 
sence du mulâtre le mettait mal à l’aise. Il éprou¬ 
vait comme un mauvais pressentiment de cette 
préférence involontaire qu’il avait accordée à 
Fabulé dans l’accomplissement d’une mission à 
la fois difficile et périlleuse. 

Il savait Macandal bien autrement intelligent 
que son rival ; mais il était trop tard pour en ap¬ 
peler au concours du premier. Lui confier main¬ 
tenant un secret que, d’après la conversation de 
Macandal, il croj^ait ignoré de celui-ci, c’était ris¬ 
quer de compromettre l’entreprise. Par haine 
contre le nègre, par dépit ou par caprice môme, 
le mulâtre était capable de le faire échouer. 

— Adieu, compère ! lui dit-il, je reviendrai ici 
un jour, bientôt sans doute, exprès pour te voir. 

ô 
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Mon signal sera une torche hissée au haut de ce 
palmiste. 

— Je serai exact à l’appel, répondit Macandal. 
Au revoir donc, maître ! 

Quand Maubrac fut parti, Macandal déterra 
l’argent de l’aventurier, et alla le jeter dans un 
ravin au fond duquel roulait un de ces nombreux 
ruisseaux dont est sillonnée la Martinique et qui 
deviennent, aux jours de tourmente, des torrents 
formidables. 

— Fabulé serait capable de découvrir cet ar¬ 
gent, murmura Macandal ; et moi, je n’en ai pas 
besoin. 

Macandal lança les deux poignées de monnaie 
dans le gouhre avec un naïf dédain, qu’un philo¬ 
sophe de la civilisation eût envié. Il écouta les 
pièces rebondir et sonner sur les roches qui ser¬ 
vaient de lit au ruisseau ; penché sur le ravin, il 
suivait avec une joie qui se reportait surtout à la 
déception qu’éprouverait Fabulé, la chute de 
ces pièces d’or et d’argent dont il faisait si peu de 
cas_, lui. 

Ce n’étaient pas seulement lahaine et la jalousie 
qui avaient inspiré à Macandal la résolution d’a¬ 
vertir Du Bue du complot tramé contre lui, c’était 
surtout son dévouement pourla famille d’Autanne. 
Or, Macandal, parfaitement au courant de tout ce 
qui se passait dans l’intérieur de la maison de 
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son ancien maître, savait que Du Bue était fiancé 
à Antillia. Ruiner Du Bue, c’était attenter à l’a¬ 
venir d’Antillia, c’était jeter le deuil dans la famille 
d’Autanne. 

Macandal se dirigea en plein jour, au risque de 
se faire arrêter, au risque de sa vie môme, vers 
l’habitation d’Autanne, de manière à devancer 
le messager de Fabulé. 


VII 

Macandal courut directement à la case de 
M. d’Autanne. Ses anciens compagnons d’es¬ 
clavage le regardaient avec étonnement passer 
silencieux et calme dans son audace; ils n’osaient 
en croire leurs yeux, que ce mulâtre marron^ 
sous la menace du fouet, de la prison, bravât 
ainsi en plein jour, sur sa propre habitation, l’au¬ 
torité et le courroux du maître. Ses meilleurs amis, 
ses plus dévoués affidés détournaient la tête 
pour ne le point voir. Macandal, comprenant 
cette réserve et cette crainte, ne chercha à adres¬ 
ser la parole à aucun d’eux. II traversa, pareil à 
un fantôme ou à un Dieu, ce troupeau d’esclaves 
stupéfaits. 

Macandal continua son chemin, sans s’émou¬ 
voir. Dans le voisinage des dépendances de la 
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maison il avisa Lucinde assise sur le seuil d’une 
porte, le visage caché dans ses deux mains et 
plongée dans une rêverie si profonde, qu’elle n’en¬ 
tendit pas venir le mulâtre. Celui-ci toucha l’é¬ 
paule de Lucinde, qui se leva en poussant un 
grand cri. 

— Es-tu fou? dit-elle au fugitif, de venir en 
plein jour ici ? Vas-tu recommencer ton insolente 
entreprise et vouloir dîner à la table de M. d’Au- 
tanne? Oh 1 va-t’en, Macandal, sauve-toi au nom 
du ciel I 

Le mulâtre écouta froidement et sans sourciller 
cette explosion de crainte de la part de Lucinde. 

— Tiens, reprit celle-ci en voyant que Macan¬ 
dal demeurait immobile et impassible, j’avais 
toutà l’heure de mauvais pressentiments; quand 
je fermais les yeux^ je voyais le ciel tout noir... 
Va-t’en, te dis-je. 

— Tu avais raison d’avoir de sinistres pensées, 
Lucinde, car d’effroyables malheurs menacent 
cette maison ; mais ce n’est pas pour moi qu’il 
faut craindre. Je viens, au contraire, conjurer ces 
malheurs. 

— De quels malheurs parles-tu? 

— Conduis-moi vite dans ta case et va dire 
ciM. Henri, secrètement, que je l’y attends. 

— Dire à M. Henri que tu l’attends ! murmura 
la jeune négresse avec terreur. 
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— Ne crains rien, va ; M. Henri ne m’arracliera 
pas un cheveu. Il me remerciera au contraire. 

Lucinde obéit avec trouble aux ordres de Ma¬ 
candal ; elle l’introduisit dans sa case, et alla toute 
tremblante prévenir Henri sans oser prononcer 
devant lui le nom de Macandal. 

Quand le jeune créole se trouva en présence 
de l’osclave, celui-ci lui dit d"une voix ferme et 
résolue: 

— Maître, je suis Macandal. 

Henri frissonna en fixant un regard de sur¬ 
prise sur le mulâtre, dont le visage ému accusait 
cependant une certaine confiance dans le ré¬ 
sultat de la démarche qu’il accomplissait à ce 
moment. 

— Ah ! c’est toi qui es Macandal, murmura 
Henri, qui ne pouvait croire que ce coupable vînt 
se jeter au-devant du supplice, sans qu’un grave 
motif le poussât à agir ainsi. 

— Vous pouvez, maître^ reprit-il, me faire ar¬ 
rêter, jeter au cachot, fouetter; je me livre à vous. 
Mais quand vous m’aurez entendu, vous jugerez si 
je mérite un châtiment ou la conservation de ma 
liberté. 

— Parle, fît Henri ; et pourvu qu’il ne te prenne 
pas la fantaisie d’insulter de nouveau mon père 
et ma sceur, en voulant t’asseoir à leur table, si en 
effet tu m’apportes quelque grande nouvelle, je te 
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promets de te laisser partir d’ici aussi librement 
que tu y es venu. 

Macandal raconta alors à Henri, dans tous ses 
détails, la scène à laquelle il avait assisté, la nuit 
précédente, et lui révéla le projet arrêté entre Fa¬ 
bulé et Maubrac. 

— Tu es certain, lui demanda ttenri, que c est 
la comtesse de Saint-Chamans qui est l’âme de ce 
complot ? 

— J’en suis certain, maître. 

— Quel parti crois-tu le plus prudent à prendre, 
Macandal? Faut-il arrêter Fabulé ou le comman¬ 
deur de l’habitation de M. Du Bue? 

— Vous ne parviendrez pas à vous emparer de 
Fabulé, je le sais; empêchez plutôt le comman¬ 
deur d’aller au rendez-vous. Partez vite pourl’ha- 

* 

bitation de M. Du Bue, maître, si voulez éviter de 
bien grands malheurs. 

— Ce n’est pas assez de nous assurer de ce 
commandeur, il faudra encore... 

— Vous me direz vos projets plus tard, mon¬ 
sieur Henri ; courez au plus pressé. 

— Tu as raison, Macandal. Tu seras libre; mais 
attends mon retour avant que de partir. 

— C’est dit, maître, je vous attendrai. 

Cinq minutes après, Henri montait â cheval et 
partait au galop pour l’habitation Du Bue. 

— Ce pays est perdu! pensait le jeune créole, 
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pendant que son cheval remportait avec la rapi¬ 
dité du vent. Ce pays est perdu, si une intrigante, 
pour servir ses vengeances, déchaîne contre nous 
les hyènes, et que nous soyons obligés d’en ap¬ 
peler aux tigres et aux lions pour nous défendre ! 

Henri n’avait voulu répondre à aucune des 
questions d’Antillia, chez qui son air inquiet 
avait excité une curiosité soucieuse. Henri avait 
une grande foi dans le cœur et dans l’esprit de 
sa sœur. Ce n’était donc point par défaut de con¬ 
fiance qu’il avait refusé de donner à la jeune fille 
les explications qu’elle demandait ; c’était par 
crainte que quelque oreille indiscrète ne surprît 
cette confidence. Henri se borna à lui dire : 

— Fais-toi conduire par Lucinde à l’endroit 
d’où je viens, et commande à l’homme que tu y 
trouveras de te répéter les mômes paroles qu’il 
m’a dites. Au revoir, sœur, bon courage et bon 
espoir. 

Macandal, après le départ d’Henri, s’était retiré 
dans le coin le plus obscur de la case, la tète pen¬ 
chée sur sa poitrine, les bras croisés dans l’atti¬ 
tude que l’on a donnée au Spartacus brisant ses 
fers. Macandal, qui certainement n’avait jamais 
entendu parler de Spartacus, méditait, à ce mo¬ 
ment, sur l’issue possible de cette lutte où il allait 

peut-être jouer un rôle qu’il n’avait pas encore pu 
entrevoir. 
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La présence d’Antillia troubla son rôve, mais y 
ajouta en môme temps un splendide éclat qui 
éblouit les yeux du mulâtre. Subitement, l’horizon 
de son ambition s’était élargi, et la beauté de la 
jeune créole lui avait apparu comme le soleil d’un 
ciel jusqu’alors caché à ses regards. Macandal 
avait grandi dans sa pensée et dans sa propre es¬ 
time, en proportion du rôle qu’il allait remplir. Il 
s’était dépouillé de son humilité, de son ignomi¬ 
nie d’esclave manm, et il avait pris l’âme, les 
passions, l’orgueil d’un héros. Pour la première 
fois, il avait osé regarder en face une femme blan¬ 
che, la fille de son maître, avec les yeux d’un 
homme et non plus avec ceux d’un esclave. 

Il demeura un instant immobile, contemplant 
Antillia, et frissonnant aux paroles qu’elle pro¬ 
nonça ; un nuage passa sur son cerveau et obs¬ 
curcit sa pensée. Il ne put articuler un seul mot, 
et tomba à genoux devant la jeune fille, dans une 
attitude où celle-ci ne vit que du respect et de la 
soumission. 

Luciüde ne se méprit point sur l’émotion et le 
trouble de Macandal. Elle se rappela tout à coup 
l’enthousiasme avec lequel le mulâtre lui avait 
souvent parlé de sa jeune maîtresse. Ce fut comme 
un éclair dans la pensée de Lucinde, qui sentit 
son cœur se serrer, et ses dents coupèrent ses 
lèvres; le sang lui jaillit du cœur au cerveau, et 
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elle ne put définir, en ce moment, qui elle haïS' 
sait le plus d’Antillia ou de Macandal. 

C’eût été un tableau curieux à peindre, comme 
expressions diverses, que celui de ces trois per¬ 
sonnages : l’un, maître à peine d’une passion subi¬ 
tement révélée, dont l’énergie s’épanouissait sur 

son visage avec une naïveté toute primitive ; l’au¬ 
tre, abritée dans l’orgueil de sa race et de son 

rang, ne soupçonnant pas qu’un esclave marron 
pût avoir tant d’audace, acceptait cet hommage 
avec une candeur charmante ; enfin Lucinde, 
frappée au cœur et mordue par le serpent de la 
jalousie, contemplait d’un regard plein de haine 
ce spectacle, que sa pensée n’aurait pu concevoir. 

Antillia retira doucement sa main sur laquelle 
Macandal s’était courbée. 

— Macandal, lui dit-elle, mon frère t’ordonne 
de me confier la cause de son départ précipité. 

Le mulâtre se releva, et s’adressant à Lucinde ; 

— Le^ecret des blancs ne nous appartient pas, 
dit-il à la négresse. Laisse-moi seul avec made¬ 
moiselle Antillia. 

Lucinde demeura immobile à sa place. Je n’affir¬ 
merai pas qu’elle eût compris l’ordre que Ma¬ 
candal venait de lui donner. 

— N’as-tu pas entendu? reprit le mulâtre. 

Lucinde ressen tit au cœur un froid glacial ; elle 
se retira lentement et comme à regret. Elle fei- 

5. 
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gnit de s’éloigner, puis revint et colla son oreille 
contre la porte que Macandal avait fermée avec 
précaution. Elle entendit ainsi la confidence en¬ 
tière du complot. Ce secret, surpris en pleine 
ébullition de haine et de jalousie par la jeune né¬ 
gresse, lui parut être une arme que le ciel en¬ 
voyait à sa vengeance. Lucinde, en proie à une 
sorte de délire, s’enfuit rapidement sans savoir 
où. la fièvre poussait ses pas. Une sorte d’instinct 
la mit sur le chemin des hois de la montagne 
Pelée. Elle marcha de la sorte jusqii’k la nuit, 
s’arrêta sur le bord d’un des précipices qui enca¬ 
drent le lit de la rivière Blanche, dont les eaux 
tourmentées par les roches grondent avec un bruit 
de cataracte, s’assit sur une large pierre, et, le 
menton appuyé dans sa main^ elle se prit à réflé¬ 
chir. 

Antillia, après qu’elle eut reçu la confidence de 
Macandal, laissa le mulâtre dans la case de Lucin¬ 
de, et rejoignit son père devant qui e^e affecta 
un calme admirable. 

Resté seul, Macandal eut peur des sentiments 
dont il était agité et de l’horrible perplexité où le 
plongeaient, d’une part, son amour audacieux 
pour Antillia, de l’autre, l’engagement qu’il avait 
pris avec Henri. Persisterait-il dans son dévoue¬ 
ment plein d’abnégation ? ou bien laisserait-il 
Fabulé commettre, et, au besoin, l’aiderait-il à 
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commettre un crime dont le succès seul pouvait 
favoriser les rêves étranges que la présence d’An- 
tillia avait subitement éveillés en lui ? 

— SL je manque à ma foi promise, se disait-il, 
je m’avilis à mes propres yeux et aux yeux d’An- 
tillia. En mettant mon courage, ma force, mon 
influence au service de sa race, je change de rôle; 
je m’élève, je conquiers tout au moins sa recon¬ 
naissance. Il est vrai que je sauve son fiancé de la 
ruine et de la mort ; mais le mariage n’est pas 
encore accompli. 

Macandal faisait, en sa conscience, des réser¬ 
ves pour l’avenir. Sa générosité n’était qu’un com¬ 
promis ; les liens où il s’enchaînait étaient donc 
faciles à rompre au besoin. Il n’osait se montrer 
hors de la case de peur d’être surpris, malgré sa 
confiance dans le respect et la terreur qu’il inspi¬ 
rait, pour assurer sa liberté. Il demeura donc 
enfermé, roulant dans sa tête d’ardentes pen¬ 
sées. 

Vers le soir, il se hasarda à plonger le regard 
dans la masse d’ombres épaisses qui couvraient le 
sol autour de lui. Il aperçut une forme blanche, 
immobile sur le seuil de la maison du maître ; 
c’était Antillia qui, debout, la tête appuyée sur 
son bras, épiait avec anxiété le retour de son 
frère. Les yeux de la jeune créole étaient obstiné¬ 
ment fixés sur un chemin creux qui conduisait à 
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la petite plate-forme où s’élevaient les bâtiments 
de l’habitation. 

Macandal contempla avec attendrissement cette 
forme vaporeuse de la jeune fille, dont la robe 
blanche et le madras rouge, déjà porté chez les 
femmes créoles, tranchaient sur le rideau sombre 
de la nuit. Pas une lumière ne brillait dans la 
maison de M. d’Autanne, non plus que dans au¬ 
cune des cases qui l’environnaient. 

^ La tentation était grande pour Macandal, de se 
rapprocher encore une fois d’Antillia, qu’il ne 
reverrait peut-être plus jamais. Il se fonda sur 
rimportance du service qu’il venait de rendre à 
la famille d’Autanne et à Du Bue, pour excuser 
l’audace de son action. Le mulâtre sortit donc de 
la case et se. dirigea vers Antillia. 

Celle-ci, en entendant un bruit de pas, fit un 
mouvement de retraite pour rentrer dans la case. 

■— N’ayez pas peur, mademoiselle, murmura 
Macandal à mi-voix et en s’approchant respectueu¬ 
sement, c’est moi. 

Antillia avait des larmes dans les yeux: son vi¬ 
sage portait les traces d’une vive anxiété. Ce trou¬ 
ble de la jeune fille n’échappa point à Macandal. 

«— Vous ôtes impatiente, mademoiselle, lui 
dit-il, de voir revenir votre frère. C’est à peine 
s’il pourrait être de retour, je ne l’attendais pas 
si tôt; vous avez tort de vous inquiéter. 
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— Je ne suis pas maîtresse de mes pressenti 
ments, répondit Antillia ; ce n'est pas seulement 
le retour de mon frère qui me préoccupe en ce 
moment, c’est l'avenir où j’entrevois les plus 
grands malheurs. 

— Pour qui? 

— Pour nous autres colons ; pour Henri, pour 
moi!... 

— Pour ce qui est de vous et de M. Henri, ré¬ 
pliqua le mulâtre, ne craignez rien. Je vous ai 
déjà sauvée de la mort une fois, mademoiselle; 
vous vous en êtes tous souvenus dans cette maison 
bénie; pour vous montrer bons et indulgents en¬ 
vers moi. J’ai donc fait le serment à mon cœur de 
vous dévouer toute mon existence. Vous n’aurez 
aucun danger à courir tant que Macandal pourra 
manier un bangala et un couteau. 

— Merci, répondit Antillia, qui. fit quelques 
pas vers le chemin creux et en tendant l’oreille. 

C’était une fausse alerte; elle revint s’appuyer 
contre la porte dans l’attitude de la résignation et 
de la souffrance. Les protestations de dévouement 
de Macandal n’avaient pas apaisé complètement 
ses terreurs et ses mauvais pressentiments. 

— Où donc est Lucinde ? demanda-t-elle. 

— Je l’ai vainement attendue depuis votre dé¬ 
part de la case, mademoiselle. Lucinde se sera 
blessée peut-être que j^aie voulu rester seule avec 
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VOUS, pour vous confier le secret que votre frère 

■I 

m’ordonnait de vous dire. 

— Si Lucinde avait écouté et entendu cette 

i 

confidence? fit Àntillia avec un vif mouvement 
d’inquiétude. 

— Ne craignez donc rien, mademoiselle, reprit 
Macandal. Lucinde vous est dévouée autant que 
moi, etsi elle vous trahissait, je l’écraserais comme 
une couleuvre. 

Ântillia fixa de nouveau son regard sur le che¬ 
min où devait revenir Henri. Macandal, retiré à 
quelques pas en arrière, dominé par un reste de 
crainte que la condition de la jeune créole lui im¬ 
posait, la contemplait avec une ardeur toute naïve, 
le cœur troublé, la tète en feu. Sa respiration ' 
était courte et saccadée, comme celle d’un homme 
en proie à une vive passion que la timidité ou le 
respect comprime. Antillia ne paraissait pas se 
douter du danger qui la menaçait, non plus que 
des douleurs qu’elle causait. 

On a habitué, depuis l’origine des colonies, les 
femmes blanches à ne point voir des hommes dans 
les esclaves. La candeur naturelle d’Antilliane l’en 
eût-elle pas préservée déjà, que le mépris naturel 
qu’elle ressentait pour Macandal, au milieu même 
de rattachement qu’elle éprouvait pour celui-ci, 
ne lui permettait pas de donner aux paroles, aux 
regards du mulâtre aucune interprétation autre 
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que celle d’une grande vénération et d’un profond 
dévouement. Le danger réel qui eût pu résulter 
pour la jeune créole d’un contact si émouvan| 

T 

avec un homme de sa caste et de sa condition, 
n’existait pas en présence de Macandal. Antillia 
n’éprou\ait môme aucun embarras. 

Tout à coup les sabots de deux cnevaux réson¬ 
nèrent sur les cailloux du chemin. 

— Mon frère ! s’écria Antillia en courant au-de¬ 
vant d’Henri qui était accompagné de Du Bue, 
celui-ci portant en travers de son cheval une masse 
■ inerte qu’il déposa sur le sol. C’était Dubost gar¬ 
rotté et bâillonné. 

— Macandal est toujours là, n’est-ce pas ? de¬ 
manda Henri en embrassant sa sœur. 

— Me voilà, maître. 

— Tiens, dit Henri au mulâtre en lui montrant 
Dubost, ceci est un dépôt que nous te confions. 
Tu vas conduire ou plutôt emporter cet homme à 
ton camp, et tu le mettras à l’abri de toute sur¬ 
prise et de tout coup de main. Tu me réponds 
de lui ? 

— Oui, maître. 

— C’est une pièce de conviction dont nous au¬ 
rons besoin un jour. Quant au commandeur de 
l’habitation Du Bue, il est au cachot et aux fers, 
je suis arrivé avant qu’il ait pu communiquer avec 
le messager de Fabulé. Maintenant le reste nous 
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regarde; et cette coquine nous paiera cher son 
audacieux caprice. Mais, reprit Henri avec line 
fermeté imposante, tu m"as juré fidélité, Macan¬ 
dal ; je puis en toute occasion, quelque événement 
qui survienne, me fier à toi, n’est-ce pas ? 

— Vous le pouvez, maître. 

— Tiens, vÆe ce verre d’eau-de-vie. A ta santé, 
Macandal ! 

Les deux créoles et le mulâtre trinquèrent dans 
l’ombre. A la face du soleil, ils n’eussent pas osé 
le faire. 

— Tu ne pourras gagner ton camp avec ce far¬ 
deau, dit Henri; prends mon cheval. 

— Votre bête ne me servirait à rien; je ne ferais 
pas dix pas que je serais obligé de l’abandonner : 
nos chemins ne sont point faits pour être tra¬ 
versés à cheval. 

Ce disant, Macandal saisit Dubost et le chargea 
sur ses épaules. 

— Adieu, maître... adieu, mademoiselle! de¬ 
main matin votre homme et moi nous serons 
rendus à mon ajoupa. 

Macandal s’éloigna d’un pas rapide. 

En môme temps que celle-ci , une autre 
scène se passait aux bambous de la rivière Blan¬ 
che. 

Lucinde avait gagné le lieu du rendez-vous assi¬ 
gné par Fabulé au commandeur de Du Bue, et lui 
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avait annoncé la révélation de Macandal etla ruine 
de son projet. 

— Tu mens! s’était écrié le chef marron. 

Dans sa pensée, la haine qui les divisait ne 
pouvait porter Macandal à cette extrémité, de pré¬ 
férer servir la cause des colons plutôt que de 
favoriser, au moins par l’inaction, une entreprise 
qui devait mettre Tîle tout entière à la merci des 
esclaves. 

— Tu mens, reprit le nègre en saisissant par les 
poignets Lucinde qui poussa un cri de douleur, et 
tu veux m’entraîner dans un piège. Je ne bougerai 
pas d’ici, et tu y resteras avec moi ; j'attendrai toute 
la nuit, s’il le faut, le commandeur de l’habitation 
Du Bue. Et mon nègre que penses-tu qu’ils aient 
fait de lui ? 

— Grois-tu, répliqua Lucinde, que sTls ont ar¬ 
rêté le commandeur, comme cela est probable, ils 
n’auront pas arrêté également ton messager? 

— Qu’importe ! murmura Fabulé en abattant 
de son hangala les tiges des bambous; qu’im¬ 
porte!... J’attendrai. 

Cette obstination de Fabulé à ne point aban¬ 
donner le lieu de son rendez-vous- favorisa 
précisément la retraite de Macandal, qui arriva 
sans encombre à son camp avec son précieux 
fardeau. 

Dubost, inquiet de son sort, et ne sachant à quoi 
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attribuer ce changement de captivité, avait inter¬ 
rogé le mulâtre sur la cause de sa transportation 
au milieu des marrons. 

— Votre femme veut vous faire assassiner, ré- 

t 

pondit celui-ci, — selon les instructions qu’il avait 
reçues, — et les colons qui sont vos amis vous ar¬ 
rachent à la mort. 

Il faisait grand jour quand Fabulé, ne doutant 
plus de l’exactitude du récit de Lucinde, se dé¬ 
cida à regagner ses bois. Il emmena avec lui la 
jeune négresse, comme otage ou comme con¬ 
solation, — il ne savait pas encore définir à 
quel litre. 


r 

VUI 


Les événements que nous venons de raconter 
avaient, aux yeux des colons, trop de gravité pour 
que la simple arrestation d’un commandeur et du 
messager de Fabulé les satisfît. Quant à l’enlève¬ 
ment de Duhost, c’était là un secret que d’Au- 
tanne et Du Bue avaient dû garder pour eux 
seuls ; et, si heureux qu’ils fussent du secours 
inattendu de Macandal, ils répugnaient encore à 
se fier absolument à ce mulâtre qu’un caprice ou 
la nécessité peut-être d’assurer son salut pouvait 
entraîner à les trahir. 
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Pour toutes ces causes, les deux jeunes créoles 
résolurent de hâter le dénoùiuent de cette aven¬ 
ture. Le plus court et le plus prompt moyen leur 
parut être de tenter une démarche auprès du mar¬ 
quis de la Varenne, démarche qui aurait pour ob¬ 
jet de signaler au gouverneur, en lui demandant 

k 

justice, le complot de Fabulé et de ses com¬ 
plices. 

Cet avis fut partagé paries habitants du Prê¬ 
cheur, et on convint qu'une députation choisie 
parmi les plus vieux et les plus notables colons, 
se rendrait auprès de la Varenne. Une pareille 
détermination ne pouvait demeurer une aCEaire se- 
crête. Le bruit en parvint à Saint-Pierre avant 
que la députation y arrivât. Maubrac et la com¬ 
tesse en furent informés et comprirent qu’il y al¬ 
lait de leur intérêt de déjouer Peffet de cette dé¬ 
marche. Ils eurent recours, d’un commun accord, 
à deux moyens susceptibles d’un plein succès: 

la violence et la fourberie. 

Madame de Saint-Chamans, le masque de la ré¬ 
signation au visage, le cœur gonflé, des larmes à 
ses paupières, et armée en même temps de toutes 
les pièces de son arsenal de coquetterie, se rendit 
chez le marquis de la Varenne. 

— Il se prépare pour vous, lui dit-elle, une 
épreuve pénible à traverser, mon ami. 

— Je la surmonterai, répondit la Varenne avec 
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la brusquerie et le ton résolu qui lui étaient habi¬ 
tuels. 

— Mais non pas sans difficulté, répliqua la com¬ 
tesse. Il y va de votre honneur, de votre repos, de 
la paix et de la gloire de votre administration. 
Vous savez si je vous suis attachée et dévouée, la 
Varenne, eh bien ! je viens vous annoncer que je 
suis prête à accomplir, dans votre intérêt, le plus 
grand des sacrifices. 

— Je ne vous comprends pas, Claudine ; expli¬ 
quez-vous, 

— Il m’est revenu que les réclamations que 
vous allez entendre de messieurs les colons sont 

dirigées surtout contre moi. 

— Contre vous ? 

— Oui; déjà vous le savez, on accuse le cheva¬ 
lier de Maubrac d’être l’instigateur du complot 
attribué à Fabulé. 

— Après? 

— Eh bien ! maintenant ce que l’on ne vous a pas 
encore dit et ce que je sais, moi, c’est que les co¬ 
lons prétendent me comprendre dans la môme 
accusation. 

— Vous ôtes folle, Claudine, ou bien ils sont 
bien hardis et bien insolents ! 

— Je suis pour tous ces gens-là un objet de ja¬ 
lousie, et de haine pour quelques-uns. Je vous 
parlais, tout à l’heure, de repos pour vous et de 
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sacrifice de ma part; ce sacrifice que je vous dois, 
mon ami, c’est une retraite à laquelle je suis bien 
résolue. 

— Votre retraite, y songez-vous ? 

— Oui, je quitterai la cdlonie dès demain ; j’ai 
engagé M. de Maubrac à faire de même. Déjà il 
s’est éloigné de Saint-Pierre, en sorte que lorsque 
messieurs les colons viendront déposer leurs 
plaintes devant vous, il suffira que vous leur an¬ 
nonciez mon départ, pour les voir apaisés par en¬ 
chantement. 

La Yarenne se promenait comme un furieux au¬ 
tour de la pièce, en écoutant cette confidence de 
madame de Saint-Chamans, qui pleurait à chaudes 
larmes. 

— Vous resterez, ma chère Claudine, dit le 
marquis en s’asseyant à côté de la comtesse et en 
lui prenant affectueusement les mains, vous reste¬ 
rez avec moi, et nous braverons ensemble le mé¬ 
contentement de messieurs les colons. Qu’ils 
viennent m’apporter leurs réclamations ! Je suis 
de belle humeur à les recevoir, ma foi 1 Et s’ils 
font mine de résister, je les ferai jeter tous par 
les fenêtres. Laissez-les dire I Que m’importe, à 
moi, leur haine et leur jalousie contre vous ! Em¬ 
pêchez Maubrac de partir ; il nous est dévoué, il 
nous sera utile ; c’est un homme d’énergie et de ré¬ 
solution, de qui nous tirerons bon parti au besoin. 


h 
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— Avez-vous donc quelque projet? demanda la 
comtesse. 

—Je ne sais pas, moi; je ferai ce que les événe¬ 
ments me commanderont. Mais, en tout cas, je 
suis bien décidé à ne point donner raison aux co¬ 
lons, et surtout à ne point vous laisser insulter et 
calomnier par eux. Le complot de ce Fabulé n’est 
peut-être qu’un prétexte; si cela est d’ailleurs, eh 
bien! qu’ils se défendent comme ils pourront ! ... 
Vous ferez savoir à Maubrac, n’est-ce pas, que je 
désire qu’il revienne? 

L’exaspération où était de la Varennene lui per¬ 
mettait pas de mettre grande suite dans son dis¬ 
cours. Le ton de sa parole plutôt que sa parole 
elle-même, et l’énergie de ses gestes, suffirent à 
convaincre la comtesse de la résolution du mar¬ 
quis à ne la point sacrifier, même dans l’intérêt 
de son autorité, aux mécontentements des colons. 
Rassurée sur ce point, elle laissa la Varenne en 
proie à une extrême agitation, en attendant l’arri¬ 
vée de la députation. 

De la Varenne reçut avec hauteur les colons du 
Prêcheur; il prit tout de suite l’offensive contre 
eux, sans leur laisser le loisir d’exposer leurs plain¬ 
tes, nia nettement le complot de Fabulé et sur¬ 
tout la participation de madame de Saint-Chamans 
et de Maubrac, traita les délégués de rebelles en 
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les menaçant de la prison, s'ils osaient persister 
dans leurs calomnies. 

Il y a^ait parmi eux un octogénaire, de qui la 
présenceaurait dû imposer le respect à laVarenne. 
Ce vieillard ayant insisté sur son droit de se faire 
écouler, le marquis ordonna qu'on l’arrêlât. Les 
colons ayant voulu le couvrir de leurs personnes 
et de leurs épées, la salle de l'audience fut aussi- 
tôt entourée de troupes, et la députation tout en¬ 
tière arrêtée, désarmée et conduite à la geôle. 

Madame de Saint-Chamans, cachée dans une 
pièce voisine, avait assisté à cette scène de vio¬ 
lence. Dès que la Yarenne se trouva seul, elle ou¬ 
vrit brusquement la porte et se précipita dans ses 
bras, en versant des larmes de joie. 

— Merci, mon ami, lui dit-elle, vous m’avez 
réellement prouvé que vous m’aimiez en défen¬ 
dant mon honneur... Oh ! ajouta-t-elle, je ne re- 
grette qu’une chose, c’est que ce M. Du Bue, dont 
vous m’avez promis la tête si je vous la deman¬ 
dais, ne se soit pas trouvé là... 

— N’avez-vous pas entendu ce qu’ils ont dit, ma 
chère Claudine, que les jeunes et les valides 
étaient demeurés sous leurs toits, prêts à la dé¬ 
fense et à l’attaque... M. d’Autanne, non plus, 
n’était pas là, et j’aurais voulu Ty voir cependant! 
Mais je les retrouverai l’un et l'autre, car je m’at¬ 
tends que l’acte d’autorité que je viens d’accom- 
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plir va faire bouillonner dans leurs veines le 
sang de ces créoles !... Ils m’ont menacé, ils m’ont 
prédit la guerre, soit! Eh bien! je la leur ferai 
partons les moyens... 

De la Varenne rugissait comme un lion, en por¬ 
tant à chaque instant, et par un mouvement ins¬ 
tinctif la main à la garde de son épée. 

— Qu’ils essaient, mordieu! qu’ils essaient! 
criait-il, et ils verront ce que je vaux sur un 
champ de bataille ! 

De la Varenne, dans la prévision du résultat que 
devait provoquer l’emportement impolitique au¬ 
quel il venait de s’abandonner, prit immédiate¬ 
ment ses mesures, et commanda à une compa¬ 
gnie de grenadiers royaux de se tenir prêts à 
marcher sous ses ordres. 

Il ne s’était pas trompé. A peine l’arrestation 
des députés fut-elle connue, qu’un cri d’indigna¬ 
tion s’éleva dans la ville et gagna le Prêcheur, où 
les colons s’assemblèrent aussitôt chez d’Autanne 
pour délibérer sur le parti à prendre. 

Avant que de rapporter la délibération qui fut 
arrêtée dans cette réunion, il est bon que nous 
fassions connaître la conduite de Maubrac pen¬ 
dant les événements qui venaient de s’accomplir. 

Maubrac s’était rendu au Prêcheur, où il avait 
d’intimes amis, des colons paresseux et oisifs 
comme lui, aventuriers sans feu ni lieu, et prêts 
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à tous les coups de main. Ce bourg du Prêcheur 
avait été^ dès Forigine de ia colonie, et avait con¬ 
tinué d’être pendant longtemps le refuge de tous 
les mécontents et le foyer de toutes les émeutes’(l). 
Maubrac avait réuni en une sorte de concile ses ' 
amis, gens bien déterminés, d’ailleurs, et à qui 
la subite fortune du chevalier avait inspiré pour 
lui une grande considération. Dans cette réunion,- 
où les têtes s’échauffèrent vite, Maubrac avait 
feint un mécontentement très-grand contre la Va- 
renne, qu’il représenta jaloux de son intimité 
avec la comtesse, et il avait prétendu que son 
éloignement de Saint-Pierre était un exil auquel 
le gouverneur venait de le condamner. Cet exil, 
qui pouvait être suivi du départ de madame de 
Saint-Ghamans, était donc saruine^ à lui, et par¬ 
tant celle de ses amis. Il avait entretenu assez 
grassement les excellentes dispositions de ceux-ci 
pour qu’ils prissent intérêt à cette déchéance du 
chevalier. 


— Que faut-il que nous fassions ? avaient deman¬ 
dé, tout d’une voix, les compagnons de Maubrac. 

— M’aider à renverser le marquis de laVarenne. 
Si grave que leur parût une telle proposition, 

les amis de Maubrac n’y firent aucune opposition ; 
ils attendirent que le^- ohevajier développât son 

plan de campagne. \.'o ' * ■ 

/ 'N-.' ' ' \ 

(1) Voir le Ko? 
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Maubrac leur exposa toute sa politigiie, qui 
avait consisté à soulever le mécontentement des 
colons contre le gouverneur, en en appelant à 
rintervention de Fabulé ; celte circonstance avait 
entraîné l’incarcération des députés, crime prévu 
par Maubrac, et qui devait, dans sa pensée, pro¬ 
voquer un soulèvement général, dont il fallait 
profiter pour assurer le succès de son coup de 

J 

main. 

Toutefois, Maubrac ne confessait à ses com¬ 
plices que la moitié du but véritable qu’il pour¬ 
suivait; le reste était le secret du voyage mysté¬ 
rieux de madame de Saint-Chamans à la Martini¬ 
que, secret que la Varenne lui-même avait cher¬ 
ché vainement à percer, et que nous pouvons dé¬ 
voiler ici. 

Les événements que nous avons racontés jus¬ 
qu’à ce moment avaient tous été complotés à 

Paris même, entre la comtesse et le président de 

Lamoignon; ce dernier avait parfaitement résolu 

■■ 

la perte de la Varenne, dans un but que nous al¬ 
lons expliquer. 

La colonie de la Martinique avait été, dans l’o¬ 
rigine, la propriété particulière de la famille du 
Parquet. A la mort de ce premier gouverneur de 
la Martinique, le plus illustre des aventuriers du 
Nouveau-Monde, la Gouronqe avait repris l’île, 
moyennant une indemnité payée à ses héritiers. 
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Les tuteurs des fils de du Parquet avaient ac¬ 
cepté ce règlement dans un moment où cette 
propriété suzeraine paraissait difficile à conser¬ 
ver, au milieu des troubles qui agitaient inces¬ 
samment la colonie. Mais quelques-uns des mem¬ 
bres de la famille avaient vu avec regret cette 
souveraineté leur échapper, et le président La¬ 
moignon s’était substitué à leurs prétentions. 

Devenu puissamment riche h la suite des exac¬ 
tions commises sur les financiers traduits devant 
la cour de justice, il avait rêvé de reconquérir cet 
héritage envié, et véritablement enviable. C’était 
un joyau quasi-royal, qu’il était jaloux d’ajouter 
aux fleurons de son immense fortune. 

Il savait les embarras sérieux que les colonies 
suscitaient à la métropole. M. de Lamoignon 
avait pressenti que de nouvelles complications 
faciliteraient peut-être la réalisation de son rêve 
ambitieux, et que, de guerre lasse, le régent sous¬ 
crirait une Cession de la Martinique au moyen 
d’une somme considérable versée dans les coffres 
de l’État. 

Lamoignon avait besoin d’un émissaire habile, 
à l’abri de tout soupçon, et qui n’agirait que par 
dés moyens couverts. Il fit choix de madame de 
Saint-Chamans, ou plutôt de madame Dubost, 
dont le mari nous a-, dans sa confidence à Du Bue, 
révélé tout le passé si riche en ressources et 
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en services que Lamoignon avait pu apprécier. 

Il Lavait affublée du titre de comtesse, en lui 
ordonnant de faire du marquis de la Varenne sa 
première proie et sa première victime, en le 
poussant dans cette voie de violence où. il n’était 
que trop disposé à entrer. 

Le résultat qu’attendait et espérait Lamoignon 
était un soulèvement des colons contre la Va¬ 
renne. 11 s’en rapportait à la comtesse pour se ga¬ 
rer de la tempête. Celle-ci, à qui le succès faisait 
entrevoir des horizons splendides, n’avait pas hé¬ 
sité, au risque de sa vie même, à tenter cette dan¬ 
gereuse et difficile partie. 

Le choix de Claudine avait été, comme on l’a 

# 

pu voir jusqu’à présent, très-heureux ; elle sem¬ 
blait merveilleusement douée pour ce rôle, où il 
fallait autant d’audace que de coquetterie. Seule¬ 
ment, ni elle, ni Lamoignon n’avaient prévu la 
présence à la Martinique de Dubost, qui avait 
déjà failli et pouvait encore compromettre le 
succès, en compliquant et en contrecarrant les 
plans de la comtesse. Ils pouvaient croire Dubost 
mort ou tout au moins bien attaché à ses galères. 
Ils avaient également oublié de compter avec les 
passions humaines qui dérangent si souvent les 
plus habiles combinaisons politiques en tous les 
pays. 

Leur point d’appui, le pivot de leur politique à 
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la Martinique, était Texistence dans la colonie 
d’un petit-neveu de du Parquet, un bonhomme 
et pauvre de fortune. S’il était de ceux à qui 
le royaume des cieux appartient de droit dans 
l’avenir, il ne montrait nulle prétention à au- 
eun des royaumes, si petit qu’il fût, de ce bas 
inonde. Il avait nom du Parquet de Clermont, et 
vivait sans ambition et sans souci sur un coin de 
terre voisin de la splendide habitation où son 
grand-oncle avait déployé tant de courage et de 
génie pour la fondation de la colonie. 

Il était, d’ailleurs, entouré de tout le respect 
que son nom illustre inspirait dans l’île entière. 

Le but de Lamoignon était d’exploiter cette vé¬ 
nération profonde des colons pour le nom de du 
Parquet, vénération qui s’est continuée jusqu'à 
nos jours sur les derniers descendants de cette 
famille, pour, au moment du soulèvement des co¬ 
lons, faire proclamer ce débris illustre, chef de la 
Martinique. Ce fait accompli, Lamoignon interve¬ 
nait, démontrait l’incapacité de Clermont à tenir 
tète à une si haute position, profitait des embarras 
que cet événement soulevait en France, et y 
mettait fin en proposant, comme fondé des pou¬ 
voirs des du Parquet, de se charger d’un fardeau 
trop lourd pour les épaules de son allié. 

Maubrac, investi de toute la confiance de sa 
sœur, avait été mis par elle au courant de ce com- 


6. 
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plot ; mais madame de Saint-Chamans, victime 
déjà une fois des procédés peu généreux de La¬ 
moignon, habituée à se défier de ses promesses et 
comprenant à quels dangers elle s’exposait au 
profit de l’ambition du président, avait résolu de 
se faire la part du lion dans la conquête de cette 
roie si ardemment convoitée. 

Elle avait cavé sur l’incapacité constatée de 
Clermont pour, après son avènement, exercer 
sur ce faible vainqueur un ascendant qui déjouerait 
tous les calculs de Lamoignon et forcerait, en tout 
cas, le président à compter avec elle. 

On comprend maintenant l’intérêt puissant de 
madame de Saint-Chamans, à ce que son passé 
fût ignoré à la Martinique, et à faire disparaître, 
même par un crime, son mari dont la présence 
compromettait tous ses plans. Ainsi s'explique 
également son ardente haine contre Du Bue, dé¬ 
positaire du terrible secret de sa vie. Il lui impor¬ 
tait donc, avant tout, d’enlever au jeune créole 
la pièce de conviction qu’il tenait en sa possession. 

Le caractère de Maubrac se prêtait merveilleu¬ 
sement à de pareilles machinations, contre les¬ 
quelles il n’éleva aucun scrupule. En se faisant 
l’émissaire et le complice de sa sœur dans cette 
œuvre sombre, il assurait son avenir en ne risquant 
qu’un passé assez peu honorable pour ne lui in¬ 
spirer aucun regrc(. 


I 
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Quand ses amis du Prêcheur, entièrement dis¬ 
posés à lui prêter aide et assistance, lui eurent 
demandé ce qu’il comptait faire après la dé¬ 
chéance de la Yarenne : 

— C’est là mon affaire, leur répondit-il, sur un 

* 

ton qui ne permettait pas la réplique. 

Maubrac savait bien que le nom de du Parquet 
de Clermont proclamé à l’avance eût inspiré des 
craintes aux uns, de la défiance aux autres. 

— A ton aise, répondir.ent les aventuriers, nous 
attendrons tes ordres. 

¥ 

— Mes ordres, leur dit-il, les voici : Au premier 
cri de colère que les créoles du Prêcheur pousse¬ 
ront contre la Yarenne, hurlez, vous autres; s’ils 
menacent, prenez les armes; s’ils portent la main 
à la garde de leurs épées, que les vôtres soient 
déjà hors du fourreau ; en un mot, exagérez et 
dépassez leurs intentions compromettez-les en 
les entraînant, malgré eux, dans le mouvement. 
Je vous le répète, le reste me regarde. Surveillez 
donc bien ce qui se passera chez MM. d’Autanne 
et Du Bue. 

En quittant le Prêcheur, Maubrac, parfaitement 
rassuré sur l’exécution fidèle de ses ordres, s^était 
rendu à son ajoupa de la montagne Pelée, où il 
avait une autre mission à remplir. 
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IX 

Maubrac^ debout sur le seuil de son ajoupa 
attendait impatiemment Teffet du signal qui 
avait annoncé à Fabulé son arrivée. 

Presque en môme temps que le chef des mar¬ 
rons^ le chevalier vit apparaître, se glissant dans 
l’ombre, madame de Saint-Chamans. Il fut étran¬ 
gement surpris de cette visite inattendue. Si grave 
que fût le visage de la comtesse, que cette expé¬ 
dition nocturne avait vivement impressionnée, 
Maubrac ne put se défendre de prendre gaiement 
l’aventure, en face de ses deux hôtes. Il les pré¬ 
senta l’un à l’autre avec le môme cérémonial qu’il 
eût mis à le faire dans un salon, entre deux per¬ 
sonnages du môme rang. 

— J’ai voulu vous voir de près, Fabulé, dit la 
comtesse avec un sourire qui embarrassa le nègre 

plus qu’il ne le captiva ; j’ai voulu causer avec 
vous et vous assurer de ma reconnaissance et de 
mon amitié. 

— Tu entends^ compère ! fit de Maubrac en 
tirant l’oreille au chef. Madame la comtesse te 
fait là un honneur insigne. Tu peux tout oser, 
tout promettre, et faire tout ce que tu promettras. 

ri 

— C’est dit, maîtresse, répliqua Fabulé en s’a¬ 
dressant à madame de Saint-Chamans. 
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— Avez-VOUS d’autres projets que ceux dont 

nous étions convenus ? demanda Maubrac qui, 

% 

devant Fabulé, se tint sur la réserve, de façon à 
ne point trahir le secret de sa parenté. 

— Le plan que nous avions arrêté n’empêcbera 
pas l’exécution de celui que j’ai conçu depuis, • 
reprit madame de Saiiit'Chamans. Mais les bam¬ 
bous de votre ajoupa ont des oreilles, Maubrac, 
vous le savez faites ou faites fairô bonne garde à 
l’entour. 

— Ne craignez rien, maîtresse., interrompit 
Fabulé, j’ai posté quatre nègres en faction. Ma¬ 
candal, cette fois, n’entendra rien de ce que nous 
dirons. 

— Tu es homme de précaution, compère. 
Allons, vide un peu de cette bouteille dans ton 
couï, et à la santé de la comtesse î 

F 

Fabulé, après avoir fait le signe de la croix 
avant de boire, selon l’usage perpétué chez la race 
noire, , avala un couï d’eau-de-vie, ration équiva¬ 
lente à un plein bol, 

— Nous étions convenus, n’est-ce pas, Mau¬ 
brac, que Fabulé profiterait du tumulte qu’occa¬ 
sionnera l’insurrection des colons contre M. de la 
Varenne, pour provocjuer parmi les esclaves un 
mouvement à l’aide duquel il se jettera, torche et 
couteau en main, sur l’habitation Du Bue, et 
enlèvera le prisonnier blanc. Vous voyez que je 


E 
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tiens à posséder cet homme. Fabulé ; car je vous 
autorise à ne reculer devant aucun crime pour 
l’arracher de son cachot et l’emmener à votre 
camp. Je vous dirai plus tard le sort que je lui 
réserve. 

— ïu as entendu, compère ? 

— Parfaitement, maître. 

— Mais, reprit Maubrac, si par hasard, en 
suite des révélations de Macandal, Du Bue avait 
fait disparaître le prisonnier? Lucinde ne t’a rien 
dit à ce sujet? 

— Rien ; elle ignore sans doute si ces messieurs 
ont pris un tel parti. 

— J’ai prévu ce cas, fit la comtesse ; voilà pour¬ 
quoi j’ai modifié ou complété notre projet pri¬ 
mitif. Êtes-vous homme. Fabulé, à mener de 
front deux entreprises, à frapper deux coups à la 
fois? 

— J’ai deux cents nègres sous mes ordres, 
répondit Fabulé. J’en puis mettre cent d’un côté, 
cent de l’autre ; moi au milieu, un bras et un œil 
à droite, Tautre bras et l’autre œil à gauche, et 
pourvu que les soldats du gouverneur ne m’arrê¬ 
tent pas en route, je me crois capable de tout 
oser, de tout entreprendre, de réussir à tout. 

— Bravo, compère ! — Achevez, comtesse. 

— Eh bien ! il s’agit d’égaliser la partie entre 
MM, Du Bue, d’Autanne et moi ; il faut que l’en- 
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jeu soit le môme. Si le prisonnier blanc n’est plus 
chez M. Du Bue, faisons de notre côté un prison¬ 
nier, ce qui nous permettra de traiter ensuite de 
pair. Pouvez-vous donc, Fabulé;, enlever made¬ 
moiselle d’Autanne, et me la garder avec tous les 
respects qui conviennent à une femme de sacon- 

h 

dition ? Ce sera un otage précieux. Je la rendrai 
à M. Du Bue en échange de Dubost. Expliquez 
tout cela d’une manière précise à Fabulé, mon 
cher Maubrac. 

— J^ai bien compris, maîtresse, soyez tran¬ 
quille. 

— lime semble même, fît Maubrac, qu’il serait 
plus simple et plus sûr d’enlever mademoiselle 
Antillia et de fouiller en môme temps la case de 
M. Du Bue ; vous en serez quitte pour rendre 
votre prisonnière si nous trouvons l’homme que 
nous cherchons. 

— A merveille. Vous suivrez exactement ces 
instructions, Fabulé. 

— Vos ordres seront exécutés fîdèleraent, maî¬ 
tresse. 

— Si vous vous faisiez aider par Lucinde pour 
cet enlèvement? quelques indications de sa part 
en faciliteraient peut-être l’accomplissement. 

Fabulé secoua la tête en signe de refus. 

— Non, non, dit-il, cette fille a trop aimé se 
maîtres. Si un accès de remords la prenait, nous 



108 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

serions perdus. J’ai plus de confiance en moi seul 
qu’en personne. 

— Faites comme vous l’entendi’ez. Je me charge 
de votre absolution, Fabulé, après cette campa¬ 
gne. 

— Merci, maîtresse. 

Fabulé siffla alors les quatre nègres qui com¬ 
posaient son escorte : ils se présentèrent à la porte 
de l’ajoupa, 

-—Regardez bien cette dame, leur dit-il; c’est 
le bon Dieu qui l’a envoyée dans ce pays pour le 
bonheur des nègres. Si jamais elle a besoin de 
vous et que je ne sois pas là pour vous commander, 
faites tout ce qu’elle vous dira; obéissez-lui 
comme à moi-méme. Quant à celui-là, ajouta Fa¬ 
bulé en désignant Maubrac, vous savez qu’il est 
depuis longtemps notre compère. 

Les quatre nègres, imitant leur chef, se pros¬ 
ternèrent à genoux devant madame de Saint- 
Chamans. 

Quand ils furent partis : 

— Te voilà général en chef des marrons , ma 
ehère Claudine, fit Maubrac; cela peut servir, on 
ne sait ce qui arrive... 

Madame de Saint-Chamans quitta l’ajoupa de 
Maubrac avant le jour. Elle retrouva, à moitié 
chemin, sa chaise à porteurs attelée de quatre 
nègres, qui la ramenèrent à Saint-Pierre. 


I 
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L’agitation soufflée par les amis de Maubrac 
avait fait de rapides progrès parmi les gens de 
leur espèce. Ils n’avaient pas manqué de rencon¬ 
trer de vives sympathies chez les mécontents et 
les turbulents qui foisonnaient en ce temps-là à la 
Martinique. On ne parlait de rien moins que d^une 
prise d’armes, et le nom de du Parquet de Cler¬ 
mont, comme chef de cette petite révolution, fut 
mis habilement en circulation, selon les ordres 
laissés par Maubrac à deux ou trois de ses amis les 
plus sûrs. 

Clermont J, épouvanté de cette manifestation 
qui venait troubler sa vie calme et exempte d’ajm- 
bition, s’était enfermé dans sa maison, bien ré¬ 
solu à ne point se montrer. Quant aux colons, si 
décidés qu’ils fussent à défendre leur indépen¬ 
dance outragée, ils se défièrent de cet excès de 
zèle delà part d’un tas d’aventuriers à qui la sain¬ 
teté de leur cause était étrangère. Parfaitement 

rassurés sur les sentiments et sur l’inertie de 

» 

Clermont, iis songèrent tout d’abord à réduire 
au silence les amis de Maubrac et à se débarrasser 
d’eux. 

Mais la Varenne avait été informé du mouve¬ 
ment insurrectionnel ; déjà sur ses gardes, il se 
mit en marche pour le Prêcheur, et y arriva au 
moment où les premiers cris tumultueux se fai¬ 
saient entendre. Le nom de Clermont ayant 
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frappé son oreille, et sachant rinfluence que ce 
nom, sinon le personnage qui le portait, exerçait 
sur Pesprit des colons, il ordonna Parrestation de 
ce malheureux. Vainement Clermont essaya-t-il 
de protester de son innocence, la Varenne le fit 
placer sous bonne escorte et conduire à Saint- 
Pierre. 

Cette mesure énergique et l’immobilité des co¬ 
lons devant leur manifestation intimidèrent les 
partisans de Maubrac. Deux ou trois d'entre eux 
ayant été également arrêtés, ils craignirent que la 
partie ne fût perdue avant même que d’avoir été 
engagée. Ils se dispersèrent d’abord ; mais la honte 
d’une défaite si prompte rendit le cœur aux plus 
audacieux qui se réunirent bien décidés à en¬ 
tamer une lutte sérieuse. 

Le souvenir des libéralités de Maubrac et des 
engagements récemment pris envers lui enflamma 
leur courage. Étonnés de l’indifférence des colons, 
ils pensèrent que le moyen d’échauffer leur en¬ 
thousiasme était d’enlever du Parquet des mains 
de l’escorte chargée de le conduire à Saint-Pierre. 
Ils ne doutaient pas que Poutrage fait au descen¬ 
dant de l’illustre chef n’entraînât les créoles à le 
venger. 

Ce groupe d’aventuriers hardis prit donc le 
chemin de Saint-Pierre, rencontra l’escorte de 
du Parquet, à laquelle ils livrèrent un vif combat. 
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L’écho de la iriousqucteric vint jeter l’alarme au 
Prêcheur et parmi les colons et chez de la 
Varenne. 

Les aventuriers furent promptement mis en dé¬ 
route ; on en apporta la nouvelle au Prêcheur, en 
annonçant que l’escorte avait continué sa route 
sur Saint-Pierre. 

Les colons, en apprenant l’arrestation de l’in¬ 
nocent du Parquet, qu’ils avaient ignorée, virent 
dans ce fait un attentat à leur dignité. Ils se réuni¬ 
rent aussitôt chez Du Bue. En entendant le hruit 
du combat, et craignant que l’affaire ne tournât 
de façon à compromettre leur situation, ils réso- 
lurentde prendre l’offensive vis-à-vis de la Varenne 
et d’accepter l’alliance qu’ils avaient d’abord re¬ 
poussée, avec les créatures de Maubrac. Ils firent 
donc sommer le gouverneur d’avoir à mettre du 
Parquet en liberté. 

La Varenne, outré de cette résistance, expédia 
immédiatement à Saint-Pierre Tordre de faire fu¬ 
siller sans retard le prisonnier, et, en môme 
temps, il se dirigea vers Tbabitation de Du Bue, 
résolu de TarrôLer sachant qu’il était, avec M. d’Au- 
tanne, l’instigateur de ce mouvement. 

LaVarenne traversa d’abordl’habitation d’Henri 
avant de se rendre chez' Du Bue. Il entra un ih- 
slant dans la case du créole, abandonnée, alors, à 
la garde d’Antillia et du vieux chevalier impotent, 
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qui jurait de colère de demeurer cloué dans son 
fauteuil, en un moment où il fallait tirer Tépée. 
Antillia apparut sur le seuil de la porte, et fit à 
son hôte les honneurs d’une hospitalité môlée de 
gêne, mais où la grâce et l’esprit ne manquèrent 
pas. 

La Varenne, qui s’était déjà enthousiasmé d’An- 
tillia dans une première entrevue à Saint-Pierre, 
demeura, cette fois, comme ébloui de la beauté 
de la jeune créole. Il s’^éloigna tout pensif, médi¬ 
tant un projet qui devait, dans sa pensée, mettre 
fin à cette lutte où étaient compromises son auto¬ 
rité et son influence. Il aborda donc la maison de 
Du Bue transformée, moitié en forteresse, moitié 
en. salle de conseil, non plus en chef irrité, mais 
en parlementaire. 

Il laissa son escorte au bas de la savahe et s’a¬ 
vança seul jusqu’au seuil de la case. D’Autanne et 
Du Bue vinrent à sa rencontre, en lui montrant le 
respect qu’on doit à un chef représentant du pou¬ 
voir royal. 

Messieurs, dit la Varenne en mettant pied à 

terre, le temps presse, les circonstances où nous 

nous trouvons sont graves: hâtons-nous d’arrêter 

ce déplorable conflit. 

* 

^ Allons au but;, soit î répondit d’Autanne. 

— Tel est mon plus vif 'désir, messieurs. Reti- 
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rons-nous en quelque endroit où nous puissions 
causer tous trois. 

D’Autanne, Du Bue et le marquis s’enfermèrent 
dans une pièce de l’habitation. 

— Voyons, messieurs, leur demanda la Va- 

I 

renne, à quoi prétendez-vous? 

—Nousne sommes pas les agresseurs, dit Henri; 
c’est donc nous qui vous demanderons une expli¬ 
cation, monsieur le marquis. Une bande d’aven¬ 
turiers, sous un prétexte que nous ignorons, et 
qui certes est étranger à la cause que nous vou¬ 
lons défendre, nous autres, contre vos attentats et 
vos abus, —une bande d’aventuriers, dis-je, pro¬ 
voque un soulèvement à la suite duquel vous ar¬ 
rêtez brutalement et faites conduire prisonnier à 
Saint-Pierre M. du Parquet de Clermont... 

— C’est vrai, messieurs, interrompit la Varenne. 

■—Vous avez oublié, monsieur le marquis, de 

quel respect, nous autres créoles, entourons ce 
descendantde l’illustre fondateur de celte colonie, 
et vous ignorez que M. du Parquet de Clermont 
est incapable de prétendre au rôle ambitieux 
dont vous l’accusez. Vous nous avez froissés dans 
notre religion des souvenirs, et vous avez commis 
une nouvelle injustice, un nouvel acte de despo¬ 
tisme à ajouter à toutes vos injustices et à tous vos 
abus de pouvoir. Rendez d’abord la liberté à M. du 
Parquet, et nous traiterons ensuite. 
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De la Varenne se rappela, à ce moment, Tov- 
dre qu'il avait donné de faire fusiller Clermont. Il 
se leva, ouvrit la fenêtre, fît signe à un des hom¬ 
mes de son escorte, et lui commanda de se rendre 
immédiatement à Saint-Pierre, avec mission de 
suspendre Pexécution du prisonnier. 

— Vous voyez, messieurs, ajouta-t-il en s’a¬ 
dressant aux deux créoles, que je me montre ac¬ 
cessible à vos réclamations. Je comprends le res¬ 
pect et l’intérêt que vous inspire M. du Parquet de 
Clermont. 

—Nous vous remercions, monsieur le marquis, 
de cet acte de condescendance. 

— Maintenant, reprit la Varenne après un in¬ 
stant d’hésitation, il est un moyen plus simple et 
plus facile de nous entendre et d’arrêter, sans 
plus d’effusion de sang, cette révolte naissante. 

— Nous vous écoutons, monsieur, parlez. 

— Vous vous plaignez de mes injustices, de mes 
abus de pouvoir, de mon despotisme. Je ne veux 
pas examiner si vos griefs sont fondés. Ce que je 
reconnais c’est qu’il y a mésintelligence, antipa¬ 
thie entre nous. Peut-être cela provient-il de ce 
que nous ne nous comprenons pas bien. 

— Où voulez-vous en venir ? demanda Henri. 

— Monsieur d’Autanne, reprit le gouverneur, 
rapprochons-nous les uns des autres par d’autres 
liens que ceux de l’intérêt public. 
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— J’ignore ce que vous voulez dire. 

— Vous avez une sœur, monsieur, jeune, char¬ 
mante, chez qui Tesprit le dispute à la grâce et à la 
beauté. 

— Après? 

— Faites-moi l’honneur de m’accorder sa main. 
Ce mariage que j’ambitionne de toute la force de 
mon désir, sera le lien désormais sacré qui fera 
que votre cause sera la mienne. 

Henri se leva, et d’une voix pleine de calme et 
de dignité : 

— Monsieur le marquis, dit-il au gouverneur, 
mademoiselle d’Autanne n’est point faite pour 
aider vos projets. Ma sœur est fiancée à son cousin 
M. Du Bue, et lors môme qu’ils consentiraient 
l’un et l’autre, ce dont je doute, à rompre leurs 
engagements, je vous avoue encore que je vous 
refuserais la main de ma sœur. 

— C’est une insulte, monsieur! s^écria laVa- 
renne pâle de colère. 

— Non, monsieur; c’est une réponse à la de¬ 
mande que vous m’avez faite. Je n’ai point foi er 
votre tendresse pour ce pays et j’ai confiance dans-. 
l’affection de M. Du Bue pour Antillia, Vous man¬ 
queriez dans huit jours à vos promesses et vous me 
forceriez, moi, à tirer peut-être l’épée contre le 
mari de ma sœur... Et d’ailleurs... 

— Et d’ailleurs, interrompit brusquement Du 
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Bue, il y a un moyen plus simple encore de nous 
réconcilier, puisque telle est votre intention. Vous 
êtes, monsieur, au pouvoir d’une femme qui a 
soufflé cette révolte, après vous avoir conseillé vos 
plus détestables actions, dans Tunique but de se 
soustraire à la vérité, que je vais faire éclater, 
Cette femme... 

— Monsieur, interrompit la Varenne avec viva¬ 
cité, je voudrais arrêter sur vos lèvres une accusa¬ 
tion passionnée peut-être et qui est sur le peint 
de devenir une calomnie. Puisque vous n’ignorez 
pas Taffection qui me lie à madame de Saint-Cha¬ 
mans, mais que je suis prêt à sacrifier à un désir de 
mon cœur et à un acte de bonne politique, puisque 
vous n’ignorez pas cette affection, dis-je, vous me 
reconnaîtrez bien le droit de mettre madame de 
Saint-Chamans à Tabri d’injurieux soupçons. 

— Allons donc, monsieur le marquis! Ou bien 
ne soyez pas généreux au delà des limites permi¬ 
ses, ou bien permettez-nous de vous éclairer. Cette 
femme, dont vous faites étalage, est une aventu¬ 
rière. Elle n’est point comtesse de Saint-Chamans ; 
elle se nomme madame Dubost, et son mari est en 
mon pouvoir depuis le lendemain de votre arrivée 
en cette île. Cette femme le sait, et c’est afin de 
faire enlever Dubost qu’elle a appelé à son aide 
une bande d’esclaves marrons pour soulever les 
nègres de mon habitation. 
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— OÙ sont les preuves de ce que vous dites là, 
monsieur? montrez-moi cethomme, que je Tinter- 
roge. 

— Vous Tentendrez, monsieur le marquis, lors¬ 
qu'il en sera temps. Dubost n’est plus ici ; vous 
pouiTez faire fouiller toute mon habitation, vous ne 
trouverez pas ce témoin que je garde en lieu sûr, 
pour le produire au jour de la justice, et alors que 
j’aurai reçu de Paris les renseignements que j’y ai 
demandés. 

La Varenne avait écouté, avec une extrême avi¬ 
dité, les confidences de Du Bue. 

— Je comprends maintenant, se dit-il après un 
moment de réflexion, la cause de la haine de ma¬ 
dame de Saint-Chamans contre M. Du Bue. 

Le marquis se promenait à grands pas dans la 
pièce où ils étaient tous trois enfermés. Il s’arrêta 
tout à coup ; un sourire j)lissa sa lèvre, et il mur¬ 
mura, en fixant sur Du Bue un regard de triom¬ 
phe : 

— Je tirerai parti de cette confidence... à ma 
manière et dans mon intérêt. 

Puis il continua sur un ton de bienveillance : 

— Vous venez de me révéler des choses d’une 
extrême gravité. Sans chercher à me rendre 
compte, dès ce moment, du but que peut avoir 
madame de Saint-Chamans à jouer un tel rôle, il 
y a dans sa conduite un mystère que je dois éclair- 

7. 
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cir. Vous mettez, messieurs, comme chefs de ce 

mouvement insurrectionnel, — et la Varenne in¬ 
sista sur cette phrase compromettante pour les 
deux jeunes créoles, — vous mettez à votre soumis¬ 
sion et à la pacification de la colonie des condi¬ 
tions que je suis prêt à exécuter loyalement. M. du 
Parquet et vos délégués seront rendus à la liberté, 
et madame de Saint-Ghamans sera l’objet d’une 
active surveillance. Puis-je, en retour, compter 
sur votre parole, messieurs? 

— Ni M. Du Bue, ni moi, répliqua Henri en ten¬ 
dant franchement la main au gouverneur, nous 
n’acceptons le titre de chefs de révoltés; mais, 
nous pouvons vous l’affirmer, dès que vous aurez 
tenu vos promesses, nous emploierons toute notre 
influence à faire rentrer les colons dans l’ordre. 

— A merveille, messieurs ; aussi comprendrez- 
vous aisément le désir que j’éprouve de me rendre 
promptement à Saint-Pierre. 

Les deux créoles et le gouverneur allaient se sé¬ 
parer, après avoir échangé sinon de cordiales, du 
moins de politiques poignées de main, lorsque 
de grands cris de détresse se firent entendre au 
bout de la savane. Henri ouvrit la croisée et aper¬ 
çut Lucinde, qui s’élança vers lui. 

— Maître ! maître ! disait-elle, un horrible 
malheur!... 

Ce fut tout ce que put dire la jeune négresse, 
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qui indiqua par un geste que la parole lui man¬ 
quait, et en même temps elle porta la main à son 
col pour faire comprendre la nature du crime 
qu’elle venait raconter ; puis elle s’évanouit aux 
pieds d’Henri, qui ne trouva plus à ses côtés que 
Du Bue. Un nuage de poussière tourbillonnant à 
deux cents pas plus loin, leur annonça que le mar¬ 
quis de la Varenne était parti avec ses officiers. 

Voici la scène à laquelle Lucinde avait assisté 
ou dont elle avait pu du moins constater le san¬ 
glant dénoûment. 



Au moment où éclatait au Prêcheur le mouve¬ 
ment insurrectionnel dont nous venons de voir 
l’avortement, Fabulé était descendu de la monta¬ 
gne Pelée^ à la tête d’une trentaine de ses nègres, 
se dirigeant au pas de course sur l’habitation 
(P ùu tanne. 

Suivant les indications fournies par deux es¬ 
pions caraïbes qu’il avait dépêchés en avant, il 
savait ne devoir rencontrer aucune résistance à ses 
projets. Fabulé arriva sur les lisières de l’habita¬ 
tion, quelques instants à peine après le départ de 
la Varenne; il put même apercevoir encore 
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resplendir la dorure des habits du gouverneur et 
des officiers qui l’accompagnaient. 

L’instant était on ne peut plus propice à l'accom¬ 
plissement du crime que le chef marron avait 
mission d’exécuter. Tous les esclaves, moitié par 
terreur, moitié par une vague espérance qu’ils 
n'osaient s'avouer, avaient fui l'habitation ; les uns 
s'étaient enfermés dans leurs cases, les autres 
épiaient l’issue de l'insurrection qui se tramait 
dans leur voisinage. Les domestiques de la mai¬ 
son, attirés par la curiosité, avaient suivi en cou¬ 
rant, le groupe brillant des officiers. Antillia, 
debout sur le seuil de la porte, admirait aussi ces 
éclaboussures d'or, que le galop des chevaux fai¬ 
sait jaillir des épaulettes et des habits. 

Fabulé fondit comme un tigre sur la case, en 
poussant des cris épouvantables. Antillia, pâle de 
terreur, rentra brusquement, et se réfugia ins¬ 
tinctivement aux côtés du vieux chevalier, son 
père. 

— Qu’as-tu, mon enfant? demanda M. d'Au- 
tanne. 

— N’entendez-vous pas ces cris, mon père? ré¬ 
pondit la jeune fille en entourant de ses bras le 
cou du vieillard, à qui elle faisait en môme temps 
un rempart de son corps. 

— Des cris terribles en effet ! Et depuis quand 
y a-l-il des chacals dans ce pays? 
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M. d’AuLanne voulut se lever de son fauteuil ; 
mais l’étreinte où le retenait sa fille le fît retom¬ 
ber assis, pâle et rugissant de colère. 

— Au secours ! au secours ! cria Antillia au 
moment où Fabulé franchit le seuil de la porte. 
La figure hideuse du nègre la glaça d’horreur. 

— Allons, mademoiselle, dit Fabulé en brandis¬ 
sant son bangala qu’il tenait à la main, vous ôtes 
prisonnière. 

— Prisonnière de qui ? demanda Antillia. 

— De moi Fabulé, capitaine des esclaves mar¬ 
rons. 

— Misérable insolent ! hurla le chevalier d’Au- 
tanne, sors d’ici î 

Le nègre fit un pas en avant. M. d’Autanne, 
comme s’il eût retrouvé tout à coup ses forces qui, 
seules, l’avaient abandonné, et non point son 
énergie ni son courage, se leva, et écartant Antil¬ 
lia vivement, il saisit d’un bras rajeuni son épée, 
qu’il n’avait jamais souffert qu’on éloignât de lui. 

— Sors d’ici, misérable ! répéta-t-il à Fabulé et 
en faisant un mouvement pour s’élancer sur le 
nègre, sors, ou je te tue comme un chien. 

— Pauvre vieux béké (pauvre vieux blanc) ! fît 
le nègre en haussant les épaules de pitié. Et sans 
paraître s’inquiéter des impuissantes menaces du 
chevalier, Fabulé marcha vers Antillia, qui se 
réfugia derrière son père. 
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L’épée menaçante du vieillard gardait la jeune 
fille, et cette épée était tenue d’une main si réso¬ 
lue et si habile encore, malgré sa faiblesse, que 
Fabulé se laissa intimider un instant. L’attitude 
ferme et énergique du chevalier, sa haute stature, 
son regard de feu, les glorieuses cicatrices de 
son visage et de sa poitrine nue exercèrent une 
sorte de fascination sur le nègre. 

Ce n’était pas de la peur qu’il éprouvait, c’était 
cette terreur tenant du prestige que les blancs ont 
toujours imposée aux nègres. Fabulé eut un 
éblouissement. S’il se fût trouvé seul en face de 
ce vieillard qui se dressait devant lui comme le 
fantôme du courage, je ne sais pas s’il n’eût pas 
pris la fuite. Mais ses compagnons étaient là, les 
regards fixés sur lui ; il leur devait cet exemple 
de ne pas paraître trembler devant un vieillard. 
Fabulé passa la main sur ses yeux, comme pour 
rompre l’espèce d’influence magnétique qu’il su¬ 
bissait. 

Il frappa de son bangala l’épée du chevalier, qui 
ne parut pas broncher. 

— Tonnerre ! hurla le nègre, à qui le sang de 
la colère monta au visage. 

— Courage, mon père! dit la jeune fille exaltée 
par l’émotion de cette scène. 

Fabulé s’avança de nouveau; et en môme 
temps qu’il se jetait sur le vieillard en brandissant 
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son arme, il allongea les deux mains pour saisir 
AnLiliia. Si habilement brutal que fût ce mouve¬ 
ment décisif, puisqu’il renversa le chevalier sur 
son fauteuil, l’épaule de Fabulé rencontra la pointe 
de l’épée. Il sentit le froid de Tarme entrer dans 
ses chairs, et le sang jaillit. Cette blessure légère 
exaspéra le nègre; il recula de deux pas et saisis- 

y 

sant son bangala des deux mains, il en asséna un 
coup terrible sur la tôle du vieillard, qui poussa 
un rugissement et roula sur le sol, le crâne fendu. 

Un choeur infernal de cris et de rires salua ce 
triomphe de Fabulé, qui crut sa victoire assurée. 
Mais Antillia, couverte du sang de son père, avait 
ramassé l’épée tombée de ses mains; et sans bien 
savoir, la pauvre enfant, l’usage qu’elle en pour¬ 
rait faire^ elle l’opposa aux attaques du bandit. 
On eût dit que ce vieux sang de soldat dont elle 
était inondée, avait passé dans ses veines. 

Inhabile à se servir de cette lourde et vaillante 
épée, qu’en toute autre circonstance sa main déli¬ 
cate n’eût pas môme pu soulever, elle s’adossa à 
la muraille, menaçante comme une lionne et ré¬ 
solue à vendre chèrement sa vie plutôt que de 
laisser sa liberté à ce nègre insolent. 

Fabulé commença par sourire et par hausser 
les épaules, en voyant l’attitude d’Antillia, et il 
crut qu’il suffisait de vouloir pour réduire 
cette jeune fiiie. 
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Il ne put cependant se défendre d’un mouve¬ 
ment d'admiration pour cette bravoure inatten¬ 
due, 

— Bon béké, murmura-t-il, fait toujours de 
braves enfants. 

Cette sentence, l’équivalent de notre proverbe: 
« Bon sang ne peut mentir, » une fois dite, 
Fabulé, pour qui le temps pressait, résolut d’en 
finir avec ce long et sanglant drame, dont le dé- 
noûment lui était confié. Il s’avança hardiment 

i 

sur Ântillia, espérant l’intimider ; mais la jeune 
créole arrêta par une pointe les premiers pas du 
nègre. 

Fabulé brandit dans sa main cette môme arme 
qui avait, tout à l’heure, terrassé le vieillard. 

Se rappelant qu’il n’avait pas l’ordre d’user de 
violence à l’égard de la jeune fille, il abattit son 
ban gala sur l’épée qui vacillait entre les doigts 
d’Antillia, sans pourtant que celle-ci l’abandon¬ 
nât. 

Un des compagnons de Fabulé, voulant aider 
son chef, et profitant du moment où la pointe de 
l’épée que tenait Antillia était abaissée, se rua 
sur la jeune fille pour s’emparer d’elle. Antillia, 
qui vit ce mouvement, releva son arme et la pré¬ 
senta au nègre ; celui-ci reçut le coup en pleine 
poitrine. 

Effrayée tout à coup au spectacle de cet homme 
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agonisant et se roulant dans les douleurs de la 
mort, Antillia porta la main à ses yeux en pous- 

h 

sant un cri, 

” * 

Fabulé saisit alors la créole par les deux bras 
pour l’entraîner. Mais elle sentit renaître toute son 
énergie; se dégageant par des efforts désespérés 
de l’étreinte robuste de l’esclave, et renversée sur 
le sol, elle s’accrocha à tous les meubles, à tous 
les objets que rencontraient ses doigts crispés; un 
moment, ce furent les vêtements de son père, dont 
elle emporta des lambeaux. Enfin elle enlaça entre 
ses bras, comme une suprême planche de salut, 
le cadavre du nègre qu’elle avait tué, et avec une 
telle vigueur, que Fabulé désespéra de pouvoir 
l’en arracher sans briser ses membres. Il jugea 
prudent, pour en finir plus promptement, d’em¬ 
porter, liés ensemble dans un hideux accouple¬ 
ment, le cadavre du nègre et la jeune fille. Fabulé 
chargea sur ses épaules sa double proie et s’en¬ 
fuit. . 

Lucinde était arrivée à la case de son maître, cinq 
minutes à peine après le départ de Fabulé. Elle 
fut prise d’éblouissement à la vue du corps du 
vieux chevalier et au miroitement du sang qui 
inondait le plancher. 

Elle appela à grands cris sa maîtresse, parcou¬ 
rut la maison déserte, qu’elle remplit de ses la¬ 
mentations et constata, les preuves ne manquaient 
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pas, que l’assassinat du chevalier d’Autanne n’était 
pas le seul crime commis. Les traces de cette 
lutte énergique, désespérée que nous avons ra¬ 
contée, étaient là ; Antillia avait été la victime 
d’une infâme lâcheté ; elle avait été évidemment 
enlevée : — par qui ? 

Les idées se pressèrent d’abord confuses dans 
la tête de Lucinde ; mais elle se souvint tout à 
coup de cet amour pour Antillia qu’elle avait sur¬ 
pris dans les regards de Macandal. Il n’y eut plus 
de doute dans sa pensée : Macandal était l’auteur 
du crime. 

Malheureusement, l’unique preuve qui eût pu 
convaincre Lucinde de son erreur, avait disparu. 
Fabulé, en emportant avec lui le cadavre du nè¬ 
gre, que la jeune négresse aurait reconnu pour 
appartenir à sa bande, avait enlevé la seule preuve 
qui pût le faire soupçonner. 

Lucinde, éperdue alors, à moitié folle, prit en 
courant le chemin de l’habitation Du Bue, où 

nous l’avons vue aiTiver haletante et s’évanouir 
aux pieds d’Henri. 

Quand elle eut repris connaissance, elle rendit 
compte de l’horrible spectacle qui avait frappé ses 
yeux, en communiquant à Henri les motifs qui 
la portaient à accuser Macandal d’être l’auteur de 
ce lâche assassinat et de cet enlèvement odieux. 

Autant, sinon plus, que l’assassinat de son père, 
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l’épouvantable révélation que Lucinde fit à Henri 
de l’amour de Macandal pour Antillia, souleva 
l’indignation du jeune créole. De retour sur son 
habitation, où tous les habitants du Prêcheur l’a¬ 
vaient accompagné, il releva le cadavre du cheva¬ 
lier qu’il tint pressé contre son cœur en le cou¬ 
vrant de baisers. 

— O mon père, murmura-t-il avec des sanglots 
dans la voix, mon père, je te vengerai! Je savais 
bien, ajouta-t-il en ramassant l’épée dont la lame 
était rouge de sang, je savais bien qu’il n’avait 
pas attendu la mort assis dans son fauteuil de souf¬ 
france ! Voyez cette épée, si noblement portée jus- 
qu^à ce que ce bras défaillant ait été vaincu par 
l’age et les maladies, elle s’est encore une fois 
plongée dans le sang de ces misérables. Mais si elle 
a été impuissante à défendre sa vie et la liberté 
de ma sœur, elle sera formidable entre mes 
mains pour punir le lâche. 

Henri coucha sa tête sur l’épaule du cadavre, 
et couvrit de larmes et de baisers ce noble visage 
sur lequel s’était conservée toute l’énergie qui 
l’animait au moment où l’assassin avait frappé le 
coup de la mort. 

— Messieurs, reprit Henri en se redressant tout 
à coup calme et ferme, il faut que j’oublie ma 
douleur pour songer à un autre devoir, et vous 
m’aiderez bien certainement ù l’accomplir. Mar- 
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chons sur le camp de Macandal, exterminons 
jusqu'au dernier cette bande d’infâmes brigands. 
Cette fois au rnoinSj et devant un pareil attentat, 
le marquis de laVarenne, j’espère,ne prêtera plus 
son appui aux esclaves marrons ; il nous donnera 
les secours et les troupes nécessaires pour cette 
campagne. 

Quand Henri et Du Bue se trouvèrent seuls, 
Lucinde s’approcha d’eux en tremblant, et se je¬ 
tant aux genoux de son maître, dont elle pressa 
avec effusion les mains qu’elle couvrit de larmes : 

— Oh! pardon, maître, dit-elle; je suis bien cou¬ 
pable de ne vous avoir pas prévenu de cet amour 
de Macandal pour mademoiselle Antillia ; mais 
quand j’ai surpris ce secret, je ne savais pas bien 
de qui je devais me venger de Macandal ou de 
Mademoiselle. J’avais des nuages dans le cerveau, 
et ce n’est que ce matin que le soleil a lui dans 
mon cœur. Je veux racheter ma-faute en vous ren- 

T -ï 

darit un grand service, 

— Quel service ? parle. 

— Quand j’eus révélé à Fabulé la confidence 
que Macandal vous avaitfaite. Fabulé jura que le 
mulâtre périrait de sa main. Oh ! je l’y aurais aidé 
de bien bon cœur dans ma jalousie; mais ce ma¬ 
tin j’ai surpris au camp de Fabulé un plan de ré¬ 
volte où il s’agissait de l’extermination des blancs. 
Votre nom a été prononcé, je ,me suis souvenue 
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alors de vos bontés pour moi, je me suis souvenue 
de mon excellente maîtresse, et je me suis enfuie 
pour vous avertir. 

Henri écoutait Lucinde avec une extrême atten¬ 
tion. 

— Où veux-tu en venir? lui dcmanda-t-il. 

— Je vous ai dit, maître, que Macandal n’avait 
pas déplus grand ennemi que Fabulé. Vous allez 
entreprendre contre ce mulâtre une expédition 
où les blancs ne réussiront jamais. Je connais 
maintenant les chemins qu’il faut traverser pour 
arriver au lieu où les marrons se sont fortiliés, 
vous n’y atteindrez pas. Eh bien! moi, je vais 
aller retrouver Fabulé, je lui promettrai de votre 
part tout ce que vous voudrez que je lui promette, 
pour que ce soit lui qui attaque Macandal, et dé¬ 
livre de ses mains mademoiselle Antillia. 

Henri réfléchit un instant, se concerta avec Du 
Bue, et dit à Lucinde : 

—^^Ya, agis comme ton dévouement t’inspirera, 
et si tu fais prendre Macandal, tu auras ta liberté 
pour récompense. 

Lucinde embrassa les mains d’Henri, se releva 
toute hère et toute rayonnante de la mission qui 
venait de lui être confiée, et partit en hâte pour le 
camp de Fabulé. 

— Attendrons-nous, demanda Du Bue, le suc¬ 
cès de la tentative de Lucinde ? Ou bien nous met- 
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trons-nous en campagne avec nos propres forces 
et avec les secours que le gouverneur ne pourra 
pas nous refuser? Ne craignez-vous rien pour no¬ 
tre pauvre Antillia. 

— A coup sûr, mon cher Du Bue, répondit 
Henri, si je n’écoutais que les commandements de 
ma tendresse^ je volerais, seul au besoin, à travers 
obstacles et dangers, au secours d’Antillia ; mais 
laissons agir Lucinde. Les nègres possèdent, vous 
le savez, des ressources puissantes et cachées ; et 
puis en considérant les abîmes dont nous sommes 
entourés, je suis tenté de ne pas croire aux évé¬ 
nements qui se sont accomplis ici, ou plutôt je 
crois qu’ils se sont accomplis différemment et 
dans un but autre que celui dont parle cette né¬ 
gresse. Il n’y a de vrai et de cruellement positif que 
l’horrible assassinat de mon malheureux père. 
Tenez, mon cher ami, continua Henri après un 
court moment de réflexion, nous ferons bien d’è- 
tre prêts à des événements graves qui réclameront 
notre présence ici; car il soufflera du côté de 
Saint-Pierre un vent qui nous apportera plus de 
tempêtes que celui qui viendra du côté de la mon¬ 
tagne Pelée. 

— Vous avez raison, Henri, répondit Du Bue en 
serrant affectueusement les mains de son cousin ; 
j’ai, comme vous, de sinistres pressentiments. 

Les faits que nous venons de ï'aconler et ceux 
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que nous allons dire, s’étaient passés simultané¬ 
ment à Saint-Pierre et au Prêcheur. 

L’arrestation de Clermont, son arrivée à la pri¬ 
son de la ville et le bruit de sa condamnation à 
mort, avaient produit une impression de stupeur 
dans la population. Quand la nouvelle en parvint 
jusqu’à madame de Saint-Chamans, celle-ci ne put 
retenir un cri de désespoir, qui s’échappa de son 
cœur. Elle se sentait perdue, elle voj^ait s’écrouler 
tout l’échafaudage de ses ambitieux calculs. 

Et Maubrac n’était pas là pour soutenir son 
courage défaillant et pour Paider de ses conseils ! 

La comtesse avait jusqu’alors joué son rôle avec 
une habileté toute machiavélique. Elle avait su 
conquérir sur l’esprit de la Varenne une influence 
considérable ; elle avait fatalement encouragé le 
marquis dans cette voie de despotisme et de taqui¬ 
nerie qui avait excité la haine des colons ; elle 
avait, enfin, ménagé progressivement l’heure où 
devait éclater cette révolte dont nous avons exposé 
le but. On se souvient qu’il s’agissait pour elle, et 
sans paraître y prendre part, de renverser la Ya- 
renne et de faire proclamer Clermont gouver¬ 
neur. On se rappelle également, sans doute, quels 
étaient les projets de madame de Saint-Chamans, 
et pour le compte de qui elle agissait de la sorte. 

On s’explique ainsi le trouble que l’arrestation 
de Clermont, le naïf instrument de cette politique 
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tortueuse, dut produire dans l’esprit de madame de 
Saint-Chamans. Tous ses plans étaient renversés 
d’un coup ; il y allait môme de sa propre vie, car 
elle redoutait qu’un retard dans le succès ne don¬ 
nât à Du Bue le temps de recevoir de Paris les 
renseignements qu’il n’avait pas dû manquer d’y 
demander, — par suite des confidences de Duhost. 

La comtesse croyait n’avoir plus qu^un parti à 
# 

prendre — la fuite ! Sa pensée se reporta tout de 
suite sur ce Fabulé qu’elle avait trouvé si docile et 
si reconnaissant pour elle dans leur rencontre. 
Fabulé, a coup sûr, ne lui refuserait pas l’hospi- 
talité qu’elle irait lui demander. Tous les autres 
événements qui étaient la conséquence de son al¬ 
liance avec le chef des may^rons : l’enlèvement 


d’Antillia, la recherche de son mari, sa vengeance 
contre Du Bue, elle avait tout oublié dans la préoc¬ 
cupation de son propre salut. 


Folle de terreur, elle s’apprêtait 


à sortir pour 


gagner l’ajoupa de Maubrac^ lorsque celui-ci entra 


avec son calme et son imperturbable aplomb habi¬ 


tuels. 


— Qn’est-ce donc, Claudine? demanda-t-il à sa 
sœur, et où vas-tu ainsi comme une effarée ? 

— Ne sais-tu rien de ce qui se passe?.. 

— Je sais tout, chère soeur. 

— Le coup est manqué, dit la comtesse d’un 
ton désespéré. 
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— II n’est qu’ajourné, et nous trouverons bien 
moyen de recommencer l’entreprise et d’en accé¬ 
lérer le succès. 

— Mais Clermont... 

La comtesse fut interrompue par un hourra de 
vivats formidable qui éclatèrent sur tous les tons 
dans les rues de la ville. 

Ces manifestations étaient provoquées par la 
nouvelle de la mise en liberté de Clermont, que les 
colons portaient en triomphe par les rues au cri de 
« Vive du Parquet ! » 

Le cortège défila sous les croisées de Claudine. 
Cachée derrière les jalousies, elle le regarda pas¬ 
ser. Un éclair de joie jaillit de sa prunelle. 

— Crois-tu, lui dit Maubrac, que cette frénésie 
pour ton du Parquet ne soit pas d’un bon augure? 

Avec ce nom-là^ attaché à un pareil homme, 

* 

nous pourrons, quand nous voudrons, soulever la 
colonie entière. 

— C’est vrai, murmura la comtesse, en qui la 

h 

confiance venait de renaître. 

Maubrac continua : 

— Le côté grave de la situation est c£ue la paix 
paraît être signée entre laVarenne et les colons. 
— A quelles conditions ? demanda vivement la 

F 

comtesse. 

— C’est ce que j’ignore encore, mais je le sau¬ 
rai bientôt. En tout cas, cette paix ne peut être de 

8 
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longue duree. Les colons ont trop haï la Yarennc 
pour s’éprendre d’une tendresse sincère. Quant à 
lui, il est trop habitué, maintenant, à faire tout 
ce qu’il faut pour mériter cette haine. Le plus 
pressé est de négocier avec d’Autanne et Du Bue, 
l’échange des prisonniers; car il importe que nous 
nous débarrassions au plus tôt de ton mari. 

— Ântillia est bien entre lés mains de Fabulé? 

— Parfaitement; seulement ce sauvage a com¬ 
mis un atroce et horrible crime qui a exaspéré da¬ 
vantage les colons. Il a assassiné le vieux cheva¬ 
lier d’Autanne. Heureusement les créoles, par une 
complication d’incidents divers dont je n’ai pas 
très-bien saisi les fds, sont convaincus que l’au- 
leur du crime et de l’enlèvement est Macandal. 
C’est contre lui qu’ils vont diriger une battue pour 
laquelle iis viennent demander des secours k la 
Yarenne. Cette erreur favorisera singulièrement 
nos projets. Pendant que l’expédition s’égarera 

dans les sentiers perdus de la montagne Pelée, à la 
poursuite deMacandal, nous proposerons l’échange 
des otages ; les blancs auront eu le temps de perdre 
assez de monde pour ne pas demander mieux que 
de négocier. Une fois ton mari disparu de la 
scène... 

La comtesse n’écoutait plus Maubrac. La tôle 
penchée sur sa poitrine, le regard fixé k terre,, elle 
semblait poursuivre une pensée confuse encore. 
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Les pas de la Varenne se firent entendre surTes- 
calier ; la comtesse se leva vivement. 

—Viens me retrouver dans un instant, dit-cile 
h son frère. 

Manbrac sortit au moment où le îi’arfjuis entra. 



Un double motif amenait la Varenne auprès de 
madame de Saint-Chamans. Il avait été frappé de 
l'enthousiasme excité par Clermont, et cette pro¬ 
menade triomphante à travers la ville lui inspi¬ 
rait de sérieuses inquiétudes. Pendant que Mau- 
brac et la comtesse se réjouissaient des sympathies 
dont Clermont était. Tobjet, la Varenne méditait 
sur rinfluence que le nom vénéré des du Parquet 
exerçait sur les colons. 

— C’est là, se disait-il, un homme véritable¬ 
ment dangereux. Incapable de tirer parti à son 
avantage de cette sympathie qui tient de la dévo¬ 
tion, il est à ménager, cependant, de peur qu’on 
ne se serve de lui... à moins qu’il ne soit plus 
prudent de le faire disparaître. 

D’une autre part, la préoccupation dominante 
de la Varenne était de se débarrasser d’un rival 
dont la présence entravait ses projets sur made¬ 
moiselle d’Autanne. Il s’était rappelé la haine de 
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la comtesse contre Du Bue, haine inexplicable 
d'abord pour lui, et dont il tenait le secret. Il se 
sentait entre les mains un puissant ressort à faire 
jouer. 

* 

— Eh bien ! ma chère Claudine, dit le marquis 

-P 

en souriant avec hypocrisie, nous venons de ga¬ 
gner une grosse partie. Ah ! mes pressentiments 
et mes antipathies n'étaient pas si mal fondés^ 
comme vous voyez. Ces colons sont des rebelles 
insensés et des gens dangereux qu'il faut mener 
l'épée haute. 

— Et vous savez tenir la vôtre d’un bras assez 
ferme, mon cher marquis, pour n'avoir plus rien 
à craindre désormais. 

— Oui, la paix est signée, mais une paix dont je 
me défie. Les causes de mésintelligence ont dis- 

P 

paru en apparence ; le complot pour le soulève¬ 
ment des esclaves de Du Bue est évanoui ; j'oublie, 
je pardonne tout, et je rends la liberté à Cler¬ 
mont du Parquet. 

— Vous avez bien fait; ce M. de Clermont est 
peu dangereux, en somme. 

— C’est vrai, reprit la Varenne, mais ces dam¬ 
nés créoles se sont réservé des prétextes pour 
recommencer au premier caprice d'une tête un 
peu chaude. 

— Expliquez-vous. 

De la Varenne était visiblement embarras'sé. Il 
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venait jouer devant la comtesse une comédie d’as¬ 
tuce dont le dénoûment pouvait être terrible, et 
où allait s’engager une lutte de passions. Or, la 
diplomatie n’était pas précisément le fait du mar¬ 
quis ; il hésita donc un instant, puis prenant une 
résolution soudaine, il embrassa la comtesse avec 
une apparente effusion. 

— Savez-vous, ma cbère Claudine, lui dit-il sur 
un ton d’insouciance, à qui messieurs les colons 
font remonter la responsabilité de tous les trou¬ 
bles qui agitent la colonie, de tous les méconten¬ 
tements qui grondent autour de moi, de toute la 
haine enfin que je leur inspire et dont ils ne font 

I 

pas mystère? . 

— Non, ma foi ! 

■— Devinez... 

— Mon Dieu I mon cher la Varenne, puisque 
vous savez, vous, et que j’ignore, moi, ne m’inter¬ 
rogez pas, et expliquez-vous, répondit la comtesse 
avec une impatience où paraissait de l’inquiétude. 

— Eb bien^ Claudine, c’est sur vous que pèse 
une si lourde responsabilité. 

•— Sur moi ! murmura la comtesse en frisson¬ 
nant de la tête aux pieds. 

Et en même temps elle pâlit. 

—'Que vous importe cela? dit de la Varenne avec 

un accent qui jouait à la fois le mépris et l’expres- 

sion'du plus tendre et du plus aveugle amour, 

8 . 
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— Je veux savoir tout, commanda madame de 
Saint-Gliamans. 

De laV^renne lui rapporta alors, motpour mot, 
les révélations de Du Bue. La comtesse, qui en¬ 
tendait pour la seconde fois ces terribles con- 
iidences, où son existence entière était compro¬ 
mise, lança à de la Varenne un regard de lionne 
qui pénétra jusqu’au fond de sa pensée. 

— A quoi bon ces larmes et cette colère^ ma 
chère Claudine? reprit le marquis sur un ton pa¬ 
telin, ai-je besoin devons dire que je ne crois pas 
un seulhaot de ces abominables accusations où il 
entre autant de jalousie contre vous que contre 
moi? Elles ont glissé sur mon cœur. Allez, vous 
êtes et vous resterez pour moi ce que vous avez 
été, dès le premier jour que j’ai eu le bonheur de 
vous connaître. 

— Qui vous a conté cette fable infâme? demanda 
la comtesse. 

— Quelqu’un que déjà vous haïssiez, et je com¬ 
prends aujourd’hui votre haine, 

— J’aurais de la peine à nommer quelqu’un, 
car je hais également tous ces créoles. 

— Le coupable est M. Du Bue, répondit la 
Varenne. 

— Ah ! c’est M. Du Bue ! Vous avez été bien bon 
de l’écouler jusqu’au bout, sans le souffleter 
comme un lâche, ainsi que vous auriez dû faire si 
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VOUS eussiez eu pour moi la moitié de l’estime et 
de raffection que vous dites. 

— Voyons,, ma chère Claudine, faut-il vous ré¬ 
péter que je n’ai pas ajouté foi à cette calomnie ; 
pas plus,, vous le pensez bien, que je ne suivrai le 
conseil qu’il m’a donné à ce propos. 

— Vraiment ! Ah ! il a pris la peine de vous 
donner un conseil ! Et quel est-il, ce conseil? 

— M. Du Bue a ajouté que le calme renaîtra 
dans la colonie,, et que les colons et moi vivrons 
en bonne intelligence, dès que je me serai séparé 
de vous... 

— Ah! je suis en cause à ce point... Et vous 
avez décidé que je partirais, n’est-ce pas? 

— Qui vous dit cela? Au contraire; mon inten¬ 
tion formelle, et je serai inébranlable, est de vous 
faire respecter, Claudine, et de montrer par mon 
attachement à vous le prix que je mets à votre 
présence ici. 

—' Eh bien ! soit, s’écria la comtesse, je par- 

i 

tirai, je quitterai ce pays, je vous rendrai à l’amour 
de vos colons, 

— Vous êtes folle, en vérité, Claudine ! 

— Mais, continua celle-ci sans paraître entendre 
le marquis, avant de m’éloigner, je me vengerai 
de ce M. Du Bue !... 

Le visage de la Varenne s’illumina de joie. Ces 
derniers mots, prononcés par la comtesse avec 
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Taccent de la rage la plus violente, Ini assuraient 
le succès auquel il avait visé. 

— Vous ne quitterez pas la colonie, ma chère 
Claudine^ répliqua la Varenne; à aucun prix je n’y 
consentirai... Quant à votre vengeance contre 
M. Du Bue,... c’est votre affaire. 

La comtesse leva vivement la tête et regarda le 
marquis en face. 

— Quoique la chose n’en vaille véritablement 
pas la peine, reprit celui-ci, un peu embarrassé 
de ce regard tout de feu. Ce sont là, continua-t-il, 
de ces calomnies auxquelles sont journellement 
en butte toutes les femmes, dans cette société-ci, 
aussi bien que dans le vieux monde. 

— Ainsi, murmura la comtesse, vous me con- 

I 

selliez de me venger? 

— Je vous répète que le crime de M. Du Bue ne 
mérite, à mon avis, que le mépris. 

— Mais vous me laisserez agir, du moins? 

— Gela vous regarde. 

— C’est bien î fit madame de Saint-Chamans. 
Oh ! il me payera cher celte infamie ! 

La Varenne n’avait joué encore que la moitié de 
sa comédie. Le premier triomphe qu’il venait de 
remporter était facile ; le moyen, pour y arriver, 
brutal et grossier, mais infaillible. En aiguisant la 
haine de madame de Saint-Chamans contre Du 
Bue, il poussait inévitablement celle-ci dans la 
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voie d'un crime dont le résuital devait le délivrer 
d’un rival importun dans son amour pour Antillia. 

Mais ce n’était pas tout encore ; de la Varenne 
avait un ennemi que sa popularité lui rendait re¬ 
doutable; cet ennemi, c’était du Parquet. En auto¬ 
risant la vengeance de Claudine, il comptait en 
retour sur sa reconnaissance et sur son appui pour 
anéantir son compétiteur. Il s’autorisa du témoi¬ 
gnage d’intérét qu’il venait de donner à Claudine 
pour exiger d’elle une preuve de dévouement. 

La Varenne laissa un moment la comtesse sous 
le poids de la révélation qu’il lui avait faite, et 
savourant sa vengeance, qui devait être d’autant 
plus implacable que l’outrage avait été plus grand. 
Quand il jugea que le fiel s’était bien distillé dans 
le cœur de la comtesse, il s’approcha d’elle, et lui 
pressant les mains avec tendresse : 

— Vous me disiez tout à l’heure, ma chère 
Claudine, que du Parquet était un homme peu 
dangereux... 

— En eflet, répondit celle-ci un peu distraite. 

— J’en conviens aussi, reprit le marquis ; mais 
il n’en est pas moins vrai que les manifestations 
enthousiastes dont il a été l’objet ce matin, cachent 
une menace au fond et me donnent fort à réflé¬ 
chir. Mon autorité et ma personne môme peuvent 
être compromises... Or, ma chère Claudine, vous 
avez besoin que mon pouvoir demeure iné- 
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branlable; vous avL- une vengeance légitime à 
exercer, et... 

— Où vouiez-vous en venir? demanda vivement 
la comtesse. 

— Je voudrais un piège où faire tomber du Par¬ 
quet. Trouvez donc un prétexte pour me débar¬ 
rasser de lui à tout jamais. 

Ce projet n’était point du goût de madame de 
Saint-Chamans. Elle avait trop besoin de Clermont 
pour le laisser exposer aux vengeances de la Va- 
renne, encore moins pour y aider, 

— Que vous importe, dit-elle au marquis, qu’il 
y ait des menaces dans les sympathies qu’excite 
M. Clermont du Parquet? Voyons, ce malheureux 
a-t-il les épaules assez larges pour porter le far¬ 
deau du rôle que vous vous imaginez qu’on vou¬ 
drait lui faire jouer? 

— D’accord, fit la Varenne ; mais cet homme 
m’importune avec la popularité de. son nom. Je 
voudrais éviter de le renverser, par un moyen 
brutal et par trop évident, du piédestal où les co¬ 
lons l’ont élevé. Trouvez donc, imaginez, ma chère 
Claudine, un piège où je puisse le prendre... Nous 
y avons intérêt, vous èt moi. 

Un éclair traversa l’esprit de madame de Saint- 
Chamans. Le marquis venait de lui mettre entre 
les mains l’arme la plus puissante qui pût servir sa 
politique et ses projets d’avenir. Sauver Clermont 
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en paraissant le sacrifier aux rancunes et aux ter¬ 
reurs de la Varenne, lui sembla être le nœud de 
celle comédie qu’elle avait entrepris de mener à 

bonne fin. Elle dissimula sa joie et prit le ton le 

■■ 

plus indifférent pour demander à la Varenne : 

— Est-ce bien sérieusement que vous parlez 
ainsi ? 

— Très-sérieusement. 

— Eh bien 1 puisque vous y tenez à ce point, je 
vous débarrasserai de Clermont. 

— Com.ment vous y prendrez-vous ? 

— Ah ! vous me laisserez bien au moins le temps 
de tracer mon plan et de le mûrir? 

— A votre aise, chère amie. 

La Varenne était tout fier en croyant avoir pris 
la comtesse au piège qu’il lui avait tendu. Il dis¬ 
simula sous une effusion exagérée de reconnais¬ 
sance. l’immense joie qu’il éprouvait. Du Bue et 
de Clermont, ses deux compétiteurs, ses deux ri¬ 
vaux en pouvoir et en amour, disparaissaient du 
même coup. La même main les frappait, l’un par 
une vengeance adroitement attisée, l’autre en 
suite d’un dévouement facilement acheté. 

Ce double crime s’accomplissait à son profit, 
sans qu’il eût lien risqué de sa personne et de son 
caractère. La responsabilité tout entière en pèse¬ 
rait, dans ses calculs, sur madame de Saint-Cha¬ 
mans, qu’il était tout prêt, au besoin, à sacrifier à 
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la vindicte créole, en paraissant de la sorte satis¬ 
faire à la plus vulgaire justice. 

La Varenne, ignorant à quelle cause était due 
cette popularité soudaine et inquiétante de Cler¬ 
mont, ne pouvait pas soupçonner qu'en organi¬ 
sant contre lui un complot, d’accord avec madame 
de Saint-Gharnans, il tombait dans un piège ourdi 
par la comtesse elle-même, : 

En se levant pour se retirer, heureux et satis¬ 
fait de sa combinaison machiavélique, la Varenne 
pressa la main de Claudine. 

— Ainsi, lui dit-il, c'est bien entendu; vous me 
débarrasserez de Clermont du Parquet? 

— Service pour service, répliqua la comtesse. 
Vous me livrez ou vous me laissez prendre 
Du Bue. 

— Le pacte est signé, ma toute belle ; dévoue¬ 
ment pour dévouement. Votre sort n’cst-il pas lié 
au mien, votre fortune n'est-elle pas attachée à la 
mienne ? 

— A propos, ht la comtesse, si vous com¬ 
menciez par désigner Du Bue pour faire par¬ 
tie de l’expédition contre Macandal.,., Vous com¬ 
prenez... 

— Vous avez raison, parbleu ! 

A peine de la Varenne fut-il sorti que madame 
de Saint-Chamans poussa un rugissement de 
hyène à la vue d’une proie dont elle est sûre. 
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— Ah ! dit-elie eu se promenant avec agiLatiiui 
dans la chambre, à nous deux maintenant. 
M. Du Bue et M. de la Varenne ! Je vous tiens en 
mon pouvoir. 

Claudine se laissa tomber sur un siège. Sesyeux 
clos à demi semblaient regarder en elle piulôt 
que s’arrêter sur aucun objet extérieur; ses dents 
serrées coupaient sa lèvre inférieure, sans qu’elle 
parût sensible à la douleur de cette blessure ; son 
front, plissé par une contraction nerveuse, était à 
moitié caché dans ses deux mains dont les doigts 
tourmentaient ses cheveux épars. Les coudes ap¬ 
puyés sur ses genoux, le dos voûté, Claudine sc 
présentait de profil à la porte. 

Elle n’entendit pas entrer son frère, de qui l’é¬ 
pée et les éperons sonnaient sur le plancher de 
l’appartement. Maubrac demeura un instant sur 
le seuil, comme s’il eût voulu respecter le re¬ 
cueillement de Claudine ; mais voyant l’immobi¬ 
lité de sa sœur et le désordre de sa toilette, il 
s’avança vers elle avec vivacité, et la prenant par 
le bras : 

-— Claudine, lui dit-il, que t’arrive-l-il ? 

— Ail ! te voilà ! s’écria madame de Saint-Cha¬ 
mans en se dressant subitement. Tu viens à pro¬ 
pos, sur mon âme ! 

Elle présenta à Maubrac un visage décomposé 
par la pâleur. Rejetant en arrière, et des deux 

9 
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mains à la fois son épaisse chevelure qui lui 

voilait le front^ d'une voix brève, elle dit à son 
frère ; 

— Assieds-toi là et écoute. 

Maubrac se laissa tomber plutôt qu’il ne se 
posa sur le siège que lui désignait Claudine. Il 
était effrayé et ému de l’état où il la voyait. 

— Nous sommes perdus, lui dit-elle d’un ton 
saccadé et tranchant, ou bien nous touchons tout 
à fait au terme de nos rêves et de notre ambition! 
Un pas nous sépare d’un abîme honteux ou d’un 
triomphe éclatant. Je suis sous le coup de l’op¬ 
probre le plus affreux, ou je tiens la victoire dans 
mes mains. 

L^'émotion rendait la voix de Claudine à peine 
intelligible. Elle s’arrêta et essuya la sueur qui 
inondait son visage. Maubrac attendit, n’osant 
prononcer une parole. 

— Nous avons, reprit la comtesse après un 
moment de silence et de recueillement, nous avons 
deux choses à faire, deux crimes à commettre : ii 
me faut Ion bras, ton épée, ton intelligence. 

— De quelle espèce d’entreprise s’agit-il? de¬ 
manda Maubrac simplement et avec l’assurance 
d’un matamore de carrefour. 

— Il s’agit, répondit la comtesse en lançant 
ses paroles avec une volubilité étrange, d’enlever 
Clermont, do qui la liberté, peut-être même 
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la vie, esl menacée et de le mettre en lieu sûr. 

— Bien. 

— Puis de tuer Du Bue dans les vingt-quatre 
heures, soit en duel, cela te regarde, soit en le 
faisant assassiner au besoin. Choisis le plus facile 
elle plus prompt des deux moyens. 

Maubrac froissa sa moustache entre ses doigts, 
se leva, fit le tour de la chambre, puis revint 
s’asseoir aux cotés de sa sœur. 

— Je ne refuse rien de ce que tu me deman¬ 
des, dit-il avec un calme parfait; mais, avant de 
répondre oui, j’ai besoin de mieux comprendre. 

Claudine regarda son frère sournoisement. Elle 
commençait à douter de tout le monde, et elle 
n’avait pu se défendre d’un soupçon même à l’en¬ 
droit de Maubrac. 

— Tu veux faire enlever du Parquet, reprit ce¬ 
lui-ci, et dans quel but? 

— Parce que la Varenne n’a pu entendre sans 
(■]*ainto les manifestations de sympathie dont 
Clermont a été l’objet. Il a peur, te dis-je. Si 
nous ne faisons pas disparaître ce malheureux, il 
est perdu; nos projets sont détruits, ma mission 
ici est manquée. Comprends-tu bien, à présent? 
Et d’ailleurs, je suis allée au-devant des désirs de 
la Varenne, je lui ai promis de le débarrasser 
de ce rival importun ; il a servi nos projets sans 
s’en douter. 
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— Très-bien, répliqua Maubrac; mais par qui 
faire enlever du Parquet? 

— Ce soin te regarde, toi et tes amis. Ce que je 
veux, ce qu’il faut nécessairement, c’est que 
Clermont échappe aux terreurs de la Varenne, 
lesquelles se peuvent, à la moindre émotion, chan¬ 
ger en une colère malfaisante. 

— Du Parquet sera mis à l’abri, je t’en ré¬ 
ponds. Il n’est pas nécessaire de l’enlever, il suffira 
de le veiller comme un trésor ; mes amis feront 
bonne garde autour de lui, 

— Soit; mais qu’ils le veillent bien ! 

— Fie-toi à moi; mais ce que je m’explique 
moins, c’est ta résolution ix l’endroit de Du Bue. 

— Je veux qu’il meure ! Tu ne sais donc pas 
qu’il a révélé à la Varenne tous les renseigne¬ 
ments qu’il tenait de mon mari ? C’est mon en¬ 
nemi le plus acharné et le plus dangereux. La 
Varenne a feint, vis-à-vis de moi, de n’avoir 
ajouté aucune foi à ses confidences, mais il y 
croit sans aucun doute; et si le pouvoir que 
j’ai sur lui s’afiàiblit, je suis perdue. Délaissée, 
aujourd’hui, demain je serai expulsée de la co¬ 
lonie. 

— Je vois, ma bonne sœur^ reprit Maubrac, 
que tu ne sais pas tout ce qui se passe. Si tu as 
trompé la Varenne, en paraissant le servir par 
Penlèvement de Clermont, la Varenne t’a tendu 

H 



Ï.E OAOULÉ. 


1 


lin piège en cxoüant ta haine contre Du Bue; 
prends garde de tomber dans ce piège. A l’heure 
cpi’il est, Du Bue est, au contraire, ta planche 

■■ B 

de salut. 


— Je ne comprends pas, fit Claudine en se rap¬ 
prochant vivement de son frère. 

— Oui, la Varenne t’a tendu un piège, conti¬ 
nua Maubrac. One Du Duc aitfait confidence de la 
confession de Dubost, ce n’est pas douteux ; mais 
la Varenne, en te la rapportant, n’a eu d’autre 
dessein (pie de te pousser à le délivrer d’un rival 
redoutable. 

— D’un rival? demanda Claudine stupéfaite. De 
quel rival veux-tu parler? 

'—Ne sais-tu pas que la Varenne est amouroux 
d’Anlillia? Il a demandé sa main, comme un gage 
de la paix et de l’étroite alliance cpi’il veut faire 
avec les colons. Mais Antillia est fiancée à Du Bue; 
ils s’aiment d’une vive passion, Henri d’Autanne a 
repoussé la demande de la Varenne. Celui-ci n’a 
plus qu’un moyen d’arriver à la réalisation de son 
rêve, c’est de se débarrasser de Du Bue. Il a 
compté certainement sur ta vengeance pour lui 
rendre ce service. 


— Oh! c’est abominalilel s’écria Claudine. Et 
que faut-il donc faire? 

— D’abord laisser vivre Du Bue, répliqua Mau- 
brac ; c’est le moven d’enlever k la Varenne tout 

' t.- 
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espoir de mariage ; partant aucune réconciliation 
n*est possible entre lui et les colons, et tu conser¬ 
ves, au contraire, ton influence, car Du Bue vivant, 
la Varenne aura besoin de flatter tes colères et 
d^attiser ta haine. 

— Tu as raison, Maubrac, tu as raison. Mais il 
ne faut pas nous en tenir là; c’est une pure posi¬ 
tion de défensive qui ne suffit plus. Il m’importe 
d’agir; cherche, trouve, tu es maître de toi, moi 
je n’ai plus ma tète. 

— Oh ! j’ai combiné mon plan, ma chère Clau¬ 
dine, ai-je pas mon intérêt aussi? 

— Voyons, parle. 

— Gomme tu le disais très-bien tout à l’heure, 
il faut prendre Bofî'ensive. Tous les événements 
qui se passent nous en fournissent le moyen. Tl faut 
d’abord tourner contre la Varenne l’arme dont il 
croit tenir la poignée. Triomphe de ta haine, as¬ 
soupis ta colère et attire Du Bue dans le piège de 
tes sourires et de tes grâces. Au lieu d’un ennemi, 
faisons un allié de lui et flattons les colons. 

— Comment nous y prendre? 

— Ils croient tous que Macandal est Tauteur de 
l’assassinat de M. le chevalier d’Autanne et de 
Tenlèvement d’Antillia. C’est contre ce malheu¬ 
reux que va s’égarer l’expédition à laquelle la Va¬ 
renne a prêté son concours avec le plus vif em¬ 
pressement. Il faut mander îTenri d’Autanne près 
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de toi, le détromper sur le compte de Macandal, 
lui dire l’auteur véritable du crime, accuser la 
Yarenne d’en être l’instigateur. Son amour subit 
pour Antillia rendra vraisemblable ati moins cette 
accusation, et tu offriras à Henri de lui rendre sa 
sœur. 

— En échange de Dubost, alors... 

— Sans condition d’abord. Le point capital est 
d’ameuter les colons contre la Yarenne. Je me 
charge de voir Fabulé et de retirer la jeune pri¬ 
sonnière de ses mains. 

Claudine sauta au cou de son frère, et l’em¬ 
brassa avez l’effusion de la gratitude et de l’ad¬ 
miration. 

— Va, lui dit-elle, va solliciter de M. d’Au tanne 
l’entrevue dont j’ai besoin. Dis-lui qu’il y va de la 
vie de sa sœur; de la sienne, que sais-je? Dis-lui 
tout ce que tu voudras pour le décider, maisamène- 
le-moi... ou plutôt, non, fit tout à coup Claudine, 
j’irai moi-mcnie le trouver... demain, car aiijour- 
d’iiui il serait trop lard. 



Fabulé avait transporté Antillia dans son propre 
ajoiipa^ et lui avait donné les plus grandes marques 
de respect, tant la supériorité de caste et de peau 
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exerçait de prestige, môme sur cette sauvage 
nature. Anlillia, ignorant à Tinstigation de qui 
avait été commis le double crime dont elle avait 
été le témoin et la victime, l’attribua h une de ces 
vengeances barbares dont la conscience du nègre 
était déjà si lourdement chargée. 

S’imaginant que sa captivité cachait un senti¬ 
ment de cupidité, elle promit à Fabulé toutes les 
récompenses qu’il exigerait et surtout son impu¬ 
nité pour obtenir sa délivrance ; le bandit de¬ 
meura inflexible. La jeune créole en appela alors 
à cette énergie virile qui la caractérisait ; les 
dangers auxquels elle était exposée ne répou- 
vantèrent pas. Elle résolut de saisir ou môme de 
faire naître l’occasion de s’évader. 

Fabulé, confiant dans l’isolement et dans la po¬ 
sition formidable de son repaire, rassuré surtout 
par l’apparente ré.signation de la jeune fille, n’avait 
» pris contre elle d’autre précaution que de recom¬ 
mander à deux de ses nègres de veiller sur Vojcmpa; 
leurs tôtes répondaient du dépôt qu’ils avaient 
mission de garder. 

En apprenant le retour de Lucinde au camp, 
Fabulé avait eu soin de l’éloigner de Vajoiipa où 
Anlillia était enferpaec. Tl craignait que son secret 
ne fût surpris, et que la jeune négresse dans un 
accès de remords ne s’échappât pour l’aller dé¬ 
noncer. Sa joie Fut grande en apprenant’ de la 
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bouche de Lucinde ies préparatifs que les blancs 
faisaient contre Macandal, accusé du meurtre du 
chevalier et du rapt d’Antillia. Fabulé, heureux 
de rencontrer une si bonne occasion de ruiner 
son rival et de savoir en même temps qu’ii était à 
l’abri des soupçons, promit tout ce que Lucinde 
sollicitait de lui. 11 fit taire sa haine contre les 
blancs pour leur prêter aide et protection dans 
leur difficile et périlleuse entreprise. 

Conformément aux instructions que lui avait 
transmises Lucinde, Fabulé devait, pendant la 
nuit, se rendre sur l’habitation d’Autanne pour se 
concerter avec celui-ci et avec Du Bue sur les 
mesures h prendre pour marcher contre Macandal. 

— Veux-tu que je t’accompagne? demanda 
Lucinde au chef des marrons. 

\ 

Le nègre réfléchit un moment et répondit : 

— Oui, certes, tu m’accompagneras. 

Fabulé ne se dissimulait pas la gravité de sa 
situation. Sur le point de se mettre en route, il 
s’était demandé si la jeune négresse était bien 
sincère et si ce n’était pas un piège qu’on lui 
tendait. 

Il avait résolu, d’ailleurs, de ne point aller jus¬ 
qu’à l’habitatioii;, mais de s’arrêter en chemin en 
quelque lieu où la fuite lui serait facile au cas où 
le combat se présenterait avec des chances trop 
inégales. Il enverrait Lucinde prévenir les deux 

9, 
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créoles et les attendrait. Il comptait sur la nuit, 
sur sa connaissance particulière des localités, sur 
son courage et sur sa force pour échapper aux 
embuscades. 

Fabulé et Lucinde se mirent donc en route, cette 
dernière frémissant d’impatience, tant sa haine 
contre Macandal lui donnait d’ardeur. 

Vers le milieu de la nuit, pendant que le plus 
grand calme régnait dans le camp, Antillia se 
hasarda à se montrer à la porte de Vajoupa qui lui 
servait de prison. Le nègre de faction était ac¬ 
croupi sur le soi, fumant une longue pipe caraïbe, 
et fredonnant par intervalles une chanson mono¬ 
tone et lugubre dont la jeune créole écouta avec 
joie les paroles peu poétiques, mais très-signilica" 
lives. 

Cette chanson, improvisée évidemment, était 
une sorte d’hymne de remords où le nègre déplo¬ 
rait le meurtre commis le matin et la captivité de 
la jeune blanche. Il était tellement absorbé dans 

sa double opération de fumeur et d’improvisateur, 

# 

qu’il ne s’était pas aperçu de la présence d’Antil- 
lia. Celle-ci, après l’avoir examiné attentivement 
à la clarté splendide des étoiles, crut reconnaître 
en lui un de ceux qui avaient envahi sa maison et 
aidé au meurtre de son père. 

La jeune fdle éprouva un tressaillement d’hor¬ 
reur; mais le danger de sa situation lui fît sur- 
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monter le dégoût qu’elle ressentait et rendit le 
courage à son cœur défaillant. Elle s’approcha 
résolument du nègre et lui frappa sur l’épaule. 
Celui-ci se dressa subitement sur ses jambes, et 
fut pris d’un tremblement dans tous ses membres, 
en apercevant devant lui la jeune créole pâle, 
immobile, les bras pendants le long de sa robe 

H 

blanche. Il crut à une véritable apparition. 

— Écoute-moi, lui dit Antillia. Tout à l’heure, 
dans ta chanson, tu regrettais le meurtre odieux 
commis sur mon père, ainsi que ma captivité. 

— C’est vrai, maîtresse, répondit naïvement le 
nègre ; car c’est moi qui ai donné à votre père le 
premier coup de bangala qui lui a brisé le bras. 

— Tais-toi ! s’écria Antillia, qui frémit et cacha 
son visage dans ses mains. 

Le nègre détourna la tôle pour er^siiyer une 
larme à ses yeux. 

— Pardon, maîtresse, dit-il en se mettant â 
genoux devant la jeune tille. 

— Ton remords est-il bien sincère ? demanda 


AnÜlIia. 

— Le bon Dieu en est témoin. 

— El tu regrettes de me voir captive ici ? 

— Oui, maîtresse. Les nègres marrons peuvent 
bien tuer les blancs, mais ils ne doivent pas faire 
les blanches prisonnières. 

— Vouclrais-t.u me laisser m’évader? 
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Le nègre hésita, regarda autour de lui avec la 
plus scrupuleuse attention, et répondit en balbu¬ 
tiant : 

— Capitaine Fabulé m’a mis là en faction ; je 
ne puis pas, il me tuerait demain. 

— A qui appartenais-tu avant d’être parti 
marron ? demanda Antillia. 

— J’étais commandeur chez M. de Montfort. 

— M. de Montfort est un bon maître. 

C’est vrai. 

— Si je te promets d’obtenir ton pardon de 
lui, si je te promets de t’acheter, ensuite, à M. de 
Montfort et de te faire une existence douce et 
heureuse sur l’habitation de mon frère ou de mon 
mari, me laisseras-tu m’évader ? 

Le nègre promena de nouveau ses regards au¬ 
tour de lui et répondit bien bas ; 

— Maîtresse se perdrait dans les bois. 

— Tu m’accompagneras, alors. 

Le marron frissonna. Il n’avait pas hésité une 
minute quand il s’était agi de fuir de chez son 
maître, et il tremblait à la pensée de s’évader de 
ce camp où il était plus esclave et plus maltraité 
qu’il ne l’avait été sur l’habitation de M. de Mont¬ 
fort. Était-ce la liberté qu’il regrettait ? Quel usage 
en faisait-il, et l’avait-il seulement, cette liberté ? 
Était-ce le meurtre, le pillage, à l’ordre du jour 
dans cette armée de bandits ? Était-ce cette vie 



d’aventures et de périls, qui a ses charmes quand 
on en a goûté ramertume ? Était-ce enfin ce sen¬ 
timent de la terreur qu’il inspirait et qui lui 
donnait une sorte d’orgueil de sa supériorité bru* 
taie? Il y avait un peu de tout cela dans les hési¬ 
tations du nègre à obéir au sentiment de pitié qui 
avait agité son cœur dans la solitude et dans la 
rêverie entre sa pipe et sa chanson. 

— Tu ne me réponds pas, fît Antillia. Si tu ne 
veux pas m’accompagner, si tu refuses tout ce 
que je l’offre en récompense du service que je 
réclame de toi, laisse-moi partir seule. 

— Seule, non ; j’aurais peur pour maîtresse ; 
je l’accompagnerai, mais je ne rentrerai pas à 
l’habitation de M. de Montfort. 

— Si tu reviens ici, Fabulé te tuera. 

— Je ne reviendrai pas ici, je resterai dans les 
bois, ou bien j’irai trouver Macandal. 

— Soit, répondit Antillia, tu agiras comme tu 
l’entendras. Si tu t’enrôles avec Macandal, tu 
peux lui dire que tu viens de ma part, tu seras 
bien reçu. Si tu te décides à rentrer chez ton 
maître, rappelle-toi que je n’oublierai jamais le 
service que tu vas me rendre. 

^ Je conduirai maîtresse jusqu’à un endroit où 
elle pourra,, ensuite, trouver son chemin toute 
seule et sans redouter aucun danger, 

— C’est bien, parlons ! 
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— Attendez, maîtresse, fit tout à coup le nègre 
au moment où ils allaient partir ; rentrez un in¬ 
stant dans Vajoupa, 

Antillia obéit, non pas sans crainte sur ce re¬ 
tard dont elle ne savait pas la cause. 

Le nègre promena autour de lui un regard pé¬ 
nétrant, et s’assura que tous ses compagnons dor¬ 
maient d’un profond sommeil. 

Cet examen achevé, il marcha droit à un tronc 
d’arbre derrière lequel il avait aperçu deux yeux 
qui flamboyaient comme deux étoiles dans l’obs¬ 
curité. C’était son camarade de faction qui avait 
écouté toute sa conversation avec Antillia, et épié 
tous leurs mouvements. Arrivé à deux pas de 
l’arbre, le nègre s’élança comme un tigre sur l’es¬ 
pion, le saisit de la main gauche à la gorge avec 
une force surhumaine, et de la droite il lui asséna 
sur la tôle un coup de son hangala. Le malheureux 
tomba sur le sol sans avoir pu même pousser 
un cri. 

Le nègre s’assura que le bruit de la chute de sa 
victime n’avait éveillé aucun des mariions; puis 
il revint à Vajoupa et d’une voix que nulle émo¬ 
tion ne trahissait : 

— Maîtresse peut venir à présent, dit-il. 

Antillia suivit son sauveur silencieusement ; ils 

passèrent au milieu des marrons endormis pêle- 
mêle, à la belle étoile comme on dit ; ils iraver- 
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sùrent les sentiers sinueux qui se tordaient au¬ 
tour du campement, gagnèrent les grands bois 
de la montagne Pelée, où le nègre frayait à la 
jeune créole un chemin en abattant avec son cou¬ 
telas les branches des arbres et les touffes de lia¬ 
nes qui formaient, d’espace en espace, de véri¬ 
tables murailles de verdure. 

Ils n’échangèrent leurs premières paroles qu’a- 
près une heure de marche. 

— Qu’élais-tu donc allé-faire, demanda Antillia 
au nègre, quand tu m’as priée de rentrer dans Va- 
joupa? et quel est ce bruit sourd que j’ai entendu, 
pareil k celui d’un corps qui tombe sur le sol ? 

— C’était un corps, en effet, répondit le nègre, 
celui de mon camarade de faction qui nous es¬ 
pionnait et eût donné l’éveil s’il eût surpris notre 
fuite. Je l’ai tué sans qu’il ait eu le temps de pous¬ 
ser un soupir. 

Antillia avait, ù ce moment-là, sa main appuyée 
sur le bras du nègre, qui l’aidait à franchir une 
petite rivière à gué. Elle s’écarta avec une sorte 
de terreur. Cet homme lui semblait une étrange 
bète fauve : le sang ne lui coûtait rien à faire 
couler, et son sort dépendait de ce misérable, 
qu’un sentiment généreux et désintéressé, cepen¬ 
dant, poussait ti la sauver. 

JjQ nègre s’arrêta (oui à coup au milieu de sa 
marche. 
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— Attention, maîtresse, — murmura-t-il à voix 
basse. 

h 

Et il entraîna AntilHa clans un épais fourré du 
bois où ils se blottirent sur un matelas d’herbes 
grasses, derrière un gros bouquet de raisiniers 
sauvages. 

Le compagnon d’Antillia venait d’entendre, à 
quelque distance en avant d’eux, un frôlement de 
pas sur le sol. Ces pas se rapprochaient dans la 
direction du lieu où étaient blottis les deux fu¬ 
gitifs. 

— Cachez-vous bien, maîtresse, dit vivement le 
nègre en s’adressant à Antillia, c’est capitaine 
Fabulé lui-môme ; il est avec cette petite négresse 
qui est venue le joindre au camp. 

— Quelle négresse? demanda Antillia. 

— Une nommée Lucinde qui vous a appartenu, 
et qui était la femme de Macandal. 

— Lucinde I s’écria Antillia en écartant les touf¬ 
fes de feuilles. 

— Silence, maîtresse, murmura le nègre en 
forçant la jeune créole à se blottir derrière ie 
buisson, 

La présence de Lucinde aux côtés deFabuIé était, 
en effet, un mystère pour Antillia. 

— Expliquez-moi, dit-elle au nègre, comment 
Lucinde est ici. 

— Paix, maîtresse, les voici qui approchent. Si 
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Fabulé nous entend et nous voit, nous sommes 
perdus !... 

Fabulé, accompagné de Lucinde, n'était plus 
çaiùre qu’à une trentaine de pas. 

Avec cette admirable faculté de l’ouïe dont sont 
douées les races du Nouveau-Monde, et grâce aussi 
à la sonorité du lien, devenue plus éclatante par le 
calme solennel de la nuit, Fabulé avait saisi le bruit 
des paroles échangées entre Ântillia et son com¬ 
pagnon. Il s’arrêta subitement et interrogea l’es¬ 
pace autour de lui en penchant l’oreille tantôt d’un 
côté, tantôt de l’autre. 

L’entrevue de Fabulé avec d’Autanne et Du Bue 
avait été couronnée d’un plein succès. 

Lucinde^ envoyée en messagère, avait ramené 
les deux jeunes créoles à l’endroit fixé pour le 
rendez-vous où Fabulé avait attendu ses nouveaux 
allies, en s’entourant de toutes les pi'écautions 
que commandaient la prudence et la défiance. 
Monté au haut d’un figuier, d'où il dominait les 
sentiers que devaient suivre les deux colons, te¬ 
nant son bangala d’une main et un long couteau 
de l’autre, il s’était mis en état de faire une vi¬ 
goureuse défense, au cas de trahison. 


Une demi-heure après son départ, il vit Lucinde 
revenir accompagnée d’Henri et de Du Bue. Fa¬ 
bulé, du haut de son observatoire, avait pu s’assu- 


-^1. 
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rer que les deux créoles étaient seuls. Il descendit 
de Tarbre etalla au-devant d’eux. 

L’entrevue ne fut pas longue. Il s’agissait de 
s’entendre de part et d’autre sur la lactique à suivre 
pour s’emparer de Macandal, et aussi sur les con¬ 
ditions que Fabulé entendait mettre au service 
qu’il était supposé rendre aux colons. 

Pour lui, le point principal était de ruiner son 
ennemi et de le livrer à la vengeance des blancs. 
L’impunité qu’on lui garantissait, l’oubli de tous 
ses crimes passés, le pardon pour lui et pour tous 
les esclaves ma7'rons de sa bande, assuraient à Fa¬ 
bulé une liberté de manœuvres qui, dans ses cal¬ 
culs, devait, à coup sûr, lui donner le succès. 

Peu lui importait, une fois Macandal vaincu, 
que l’on reconnût l’innocence de celui-ci dans le 
crime dont on l’accusait. Fabulé savait bien que 
les colons seuls, fussent-ils aidés de tous les régi¬ 
ments du roi en garnison à la Martinique, ne par¬ 
viendraient pas à s’emparer du camp de l’un des 
chefs marrons^ sans le secours de l’autre. Il fallait 
donc ou que ce fût Macandal qui, un jour, devînt 
son bourreau, ou lui le bourreau de Macandal. La 
veine était pour lui ; il voulait en profiter. Une fois 
son but atteint, il se sentait maître des bois de l’île; 
il n’avait plus rien à craindre. 

Fabulé s’engagea h appuyer le mouvement des 
milices et des troupes, à attaquer le camp de Ma- 
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candaî par des clicrnins où les blancs n’auraient pas 
la pensée ni snrloiit l’audace de s’aventurer ; enfin 
il jura que le mulâtre serait, avant huitjours, entre 
les mains des colons. 

Henri voulut llalter i’orgueil de Fabulé et le con¬ 
quérir tout à fait à sa cause. Tl lui üt cadeau d’un 
beau mousquet, et attacha lui-meme autour de 
ses reins une épée, en disant au nègre : 

— Tes compagnons t’appellent capitaine; tu ne 
le seras véritablement qu’en portant ce signe du 
commandement. 

Fabulé, ivre de vanité et de joie, reprit le che¬ 
min de la montagne en murmurant : 

— Cette épée et ce mousquet m’aideront à vous 
servir aujourd’hui, mais demain ils tourneront 
contre vous ! 

Au moment de se séparer des deux colons, 
Fnhuii3 dit àljucinde : 

— Toi, tu peux t’en retourner avec ton ancien 
maître ; je n’ai plus besoin de toi. 

Lucindc secoua la tote en signe négatif. 

— Ne crains rien de moi, répliqua Henri; ta 
grâce t’est accordée. 

biicindc répondit d’une voix ferme : 

— Non, maître, je ne veux plus revenir à l’ha¬ 
bitai ion. 

Fn même temps elle se rapprocha de Fabulé en 
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manifeslant la résolution bien arrêtée de ne plus 
se séparer de lui. 

— Alors, garde-la pour toi, lit Henri en s’adres¬ 
sant au nègre. Je te donne cette fille. 

Fabulé, au lieu de remercier, fronça le sourcil. 

— Tu as tort, dit-il à Lucinde, nous allons 
entrer dans une vie de combats et de dangers ; tu 
te repentiras de n’avoir pas accepté l’offre de ton 
maître. 

Lucinde se contenta de secouer de nouveau la 
téîe en signe de refus, et elle fit quelques pas en 
avant, qui témoignaient de son impatience de 
s’éloigner au plus vite. 

— Singulier entêtement ! murmura Henri. 

Blancs et nègres se séparèrent définitivement. 
Fabulé poussa Lucinde dans le sentier où ils 
se perdirent bientôt au milieu des hautes herbes. 

Il ne faut pas attribuer l’obstination de Lucinde 
à un autre motif que le véritable. 

Gomme tous les nègres qui ont goûté une fois 
du raarronnage, c’est-à-dire de l’indépendance, 
Lucinde répugnait à la pensée de venir reprendre 
son collier d’esclavage, si douce que fût la condi¬ 
tion que son maître y mettait. Ce sentiment, pro¬ 
fondément enraciné dans le cœur des nègres, 
explique comment il a été difficile de détruire 
l’esprit de désertion chez la race noire. La réci¬ 
dive dans le mary^onnage a été constante; on com- 
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prend alors que ceux à qui s’offrait cette chance 
rare de pouvoir persister impunément dans 
leur délit ne voulussent pas se résoudre à y re¬ 
noncer. 

Et puis au fond de sa pensée Lucinde se ré¬ 
jouissait de l’espérance d’assister au supplice de 
Macandal. Elle avait aimé le mulâtre passionné¬ 
ment ; mais sa haine contre lui était devenue 
aussi ardente que son amour avait été profond. 

Le mécontentement de Fabulé devant le refus 
(le Lucinde d’accepter sa grâce, si généreusement 
assurée par Henri d’Aiitannc, avait une cause 
Irès-sérieuse. 

Fabulé ne se souciait nullement de ramener la 
j(mne négresse à son camj). Il craignait, ce qui ne 
pouvait manquer d’arriver, qu’elle ne s’aperçût 
de la présence d’Antillia et qu’elle ne parvînt à 
s’échapper pour aller détromper les colons. Il 
l'allait donc â toute force qu’il se débarrassât de 
Lucinde, devenue entre ses mains, non plus seu¬ 
lement un instrument inulile, mais un instrument 
dangereux. Il avait espéré que Lucinde, croyant 
sa lâche accomplie, se déciderait à demeurer avec 
son maître. Il ne lui restait plus maintenant qu’à 
la faire disparaître par un crime ; car, à aucun 
prix, il ne voulait que la jeune négresse reparût 
à son canu), 

i. ' 

Fabulé et Lucinde avaient suivi silencieusement 
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leur roule, jusqu’au moment où ils eurent atleint 
le lieu où Antillia et son sauveur s’élaient cachés, 
en les entendant venir. 

A ce moment Fabulé, qui s’était repu depuis 
son départ de Fidée de se débarrasser de Lu- 
cinde, et qui combinait le moyen d’y parvenir, 
cherchait de nouveau à convaincre la jeune né¬ 
gresse dont l’obstination Fexaspérait, et lui in¬ 
spirait des inquiétudes. L’endroit où ils étaient 
parvenus était assez éloigné déjà de la limite où 
finissait la civilisation des colons, où commen¬ 
çait la domination barbare des Caraïbes et des 
nègres marrons. 


Fabulé se sentait sur un terrain où le remords 
n’avait plus de prise sur son cœur. Je ne parle 
pas des craintes, qu’il n’avait jamais éprouvées, 
d'en appeler à sa justice expéditive. 

— II est temps encore de te décider, dit-il tout 
à coupa Lucinde; veux-tu t’en retourner à l’ha¬ 
bitation de ton maître ?... Je t’y engage... 

Le ton sur lequel il avait adressé ces dernières 
paroles à la jeune négresse avait un peu intimidé 
celle-ci qui, instinctivement, voulut s’écarter du 
chef. Fabulé la saisit par le bras et levait déjà son 
bangala^ lorsque le bruit des voix d’Aiitiilia et de 
son compagnon de fuite arriva jusqu’à eux. 

Fabulé abaissa son arme. Lucinde, qui ne pouvait 
plus douter des desseins du terrible capitaine de 



LE GAOÜLÉ. 


167 


marrorn^ sciilit renaître une vague espérance d’é- 
chapj)er au sort qui la menaçait. 

— Tais-toi, lui dit Fabulé ; situ prononces une 
parole ou si tu pousses un cri, je t’écrase comme 
un serpent, 

La première pensée de Fabulé fut que le piège 
qu’il avait redouté de rencontrer au rendez-vous 
donné par d’Aiitanne et Du Bue, était dressé à cet 
endroit. Croyant à une trahison, il lui parut plus 
simple d’aller au-devant du danger et de l’affron¬ 
ter. Il saisit Lucinde par les cheveux et la poussa 
du côté de la touffe de raisiniers. A mesure que 
Fabulé approchait, Antillia, obéissant aux instruc¬ 
tions de son compagnon, s’éloignait en se traînant 
à genoux ; tous deux disparaissant tantôt dans 
les herbes, tantôt derrière des blocs de rochers ou 

L 

de troncs d’arbres superposés en muraille sur 
le sol. 

Fabulé s’avançait toujours, guidé par le bruit 
à peine perceptible des feuilles et des branches 
que les deux fugitifs agitaient malgré leurs précau¬ 
tions. Ils étaient arrivés ainsi à la gueule béante d’un 
de ces précipices dont le fond est un mystère pour 
l’œil humain. Le nègre n’osa s’aventurer dans cet 
abîme ; il s’arrêta un moment hésitant, palpitant 
de crainte et d’émotion. Il éventra quelques unes 
des touffes d’herbes et de branches qui cachaient 
l’entrée du précipice ; il sonda du pied et du re- 
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gard rabîine béant ; son pied rencontra un vidü 
effrayant, son œil ne distingua rien. Seuleoient il 
entendit, à des profondeurs qui lui parurent im¬ 
menses, lemurmure d’unerivière ou d’une cascade 
roulant sur des roches. Chercher son salut dans un 
pareil mystère^ c’est trouver la mort à coup sûr. 

A droite du précipice s’ouvrait un chemin sur 
un espace de cent pas environ : c’était Tunique 
ressource des fugitifs ; mais en s’y hasardant, ils 
se montraient à Fabulé et risquaient d’être pris. Il 
leur fallut bien cependant recourir à cette suprême 
extrémité. 


Sans qu’ils aient pu s’apercevoir des manœuvres 
du chef, celui-ci n’était plus qu’à quelque distance 
de leur retraite. Au moment où ils allaient s’élam 
cer dans le chemin découvert dont j’ai parlé, Fa¬ 
bulé, cjui tenait toujours Lucinde captive dans ses 
doigts de fer, se dressa devant eux. Il y eut un 
mouvement de surprise mêlée d’exclamations de 
part et d’autre dans cette rencontre soudaine et 
qui ressemblait à un cboc. 

Les cris et les quelques paroles qui s’échangèrent 


simultanément en ce rapide moment d’hésitation, 
éclairèrent la situation aux yeux de tous'. 

— Lucinde ! s’écria Antillia, sauve-moi ! sauve- 
moi ! Ya prévenir Macandal ! 

— Maîtresse, fuyez, pendant que je vais me 
battre contre Fabulé, avait dit le nègre. 
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— C’est donc toi qui avais enlevé mademoiselle 
Antiilia ? murmura Lucinde en s’adressant à Fa¬ 
bulé, et elle ajouta : —Pauvre Macandal ! 

Ce furent ses dernières paroles. Par un effort 
qui laissa entre les mains de Fabulé une poignée 
de ses cheveux, Lucinde avait tenté de fuir. Mais 
avant qu’elle eût fait dix pas, Fabulé l’avait ressai¬ 
sie, et, d’un coup de bangala, l’avait étendue 
morte à ses pieds. 

Anlillia, qui entendit le râle de la jeune né¬ 
gresse, poussa un cri de douleur. 

Fabulé bondit comme un tigre au-devant des 
deux fugitifs ; le nègre se jeta entre lui et Anlillia, 
en criant à celle-ci : 

— Partez, maîtresse, partez 1 Autant que je 
meure tout seul. 



La lutte entre Fabulé et le nègre avait élé 
assez longue pour laisser à la jeune fille tout le 
temps nécessaire d’assurer sa fuite. Cette lutte 
se termina par la mort de son adversaire, que 
Fabulé parvint à étrangler. Ce second crime, dont 
il venait de charger sa conscience, déjà si pesam¬ 
ment chargée, lui était nécessaire. 

Le point principal était qu’il ne restât per- 

10 
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sonne qui pût aller démentir l’accusation portée 
contre Macandal, accusation dont lui, Fabulé, 
devait recueillir tous les fruits. 

Le chef marron songea ensuite à faire disparaî¬ 
tre les corps de ses deux victimes ; il traîna le ca¬ 
davre du nègre, ainsi que celui de Lucinde, jus¬ 
qu’aux bords du précipice et les y fit rouler l’un 
après l’autre. 

Cette manière d’inhumation accomplie, Fabule 
reprit le chemin de son camp pour y faire ses 
préparatifs d’attaque. Il avait eu soin à l’avance 
de se mettre en rapport avec les Caraïbes, sur le 

É 

concours desquels il faisait grand fond. 

Grâce au dévouement du malheureux nègre, qui 
avait si généreusement sacrifié sa vie pour lui don¬ 
ner le temps de fuir, Antillia était parvenue àfran- 
chir le chemin découvert et avait gagné les bois, où 
ses traces pouvaient échapperdenouveauàFabulé. 

Elle marcha toujours avec une énergie que 
doublaient l’espoir du succès, d’une part, et de 
l’autre, la crainte de retomber au pouvoir du chef 
marron. Elle se trouva, au point du jour, au plus 
profond des bois de la montagne Pelée, haletante, 
épuisée, ignorant la direction à prendre pour re¬ 
gagner son habitation, et craignant maintenant 
de s’aventurer dans les chemins impraticables où 
la Providence l’avait conduite saine ei sauve pen¬ 
dant les ténèbres de la nuit. 



LE GAÔULÉ. 


171 


L’affaissement succéda, chez Antillia, à l’éner¬ 
gie des premiers moments. Par quel miracle par¬ 
viendrait-elle à sortir de la situation désespérée 
où elle se trouvait réduite? 

Antillia s’agenouilla au pied d’un arbre et pria 
Dieu de la soutenir dans sa faiblesse ou de lui 
donner l’inspiration à laquelle elle devrait son 
salut. 

Après avoir passé une partie de la journée en 
prières et en larmes, elle essaya de se frayer un 
passage à travers ce désert silencieux et terrible, 
qui était pour elle comme une immense prison. 

La fatigue et Pémotion lui avaient enlevé toutes 
ses forces. La peur paralysait en même temps le 
reste d’énergie que lui donnait le sentiment du 
danger extrême auquel elle était exposée. Elle 
erra pendant quelques heures au milieu de ces 
grands bois, où les racines gigantesques des arbres 

formaient des ponts à des abîmes sans fond et à 
des rivières au lit torrentiel. 

Antillia franchissait ces ponts, se plongeait dans 
des mers d’herbes plantureuses, se jetait dans 
des sentiers dont les sinuosités mystérieuses la 
ramenaient souvent au point môme d’où elle était 
partie. Elle ne pouvait se rendre compte de la di¬ 
rection qu’elle prenait. L’épaisse muraille de la fo¬ 
rêt lui dérobait la vue de la mer, but vers lequel 
elle devait marcher, certaine qu’en s’approchant 
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du rivage, elle rencontrerait quelque habitation. 
Mais à mesure qu’elle s’élevait, la forêt semblait 
monter; trouvant toujours devant elle ce voile 
d’impénétrable verdure qui lui cachait l’horizon, 
et dans l’impossibilité de s’orienter, ne courait- 
elle pas le risque, en descendant vers la mer, 
d’aborder à un des carbets où les Caraïbes avaient 
établi leurs repaires? 

Le troisième jour, Antillia se trouvait sur un 
des versants de la montagne; elle aperçut enfin, 
par-dessus la cime des arbres, l’horizon d’une mer 
mugissante. Par moments le bruit formidable des 
vagues, bruit lointain qui grondait comme un 
sourd tonnerre, arrivait jusqu’à elle. Ce fut pour 
la jeune créole l’indice qu’elle se trouvait dans le 
nord de l’île où la mer a toujours ce caractère 
de violence ; les colons n’y avaient encore fait que 
des tentatives, plusieurs fois abandonnées, d’éta¬ 
blissement. 

Cette partie de la Martinique était encore, à celte 
époque, la propriété disputée des Caraïbes et dé¬ 
fendue pied à pied par les débris de la race pri¬ 
mitive. 

Antillia hésita à se diriger de ce côté. Elle s’as¬ 
sit triste, désespérée, et demandant à la réflexion 
et à la prière conseil sur le parti à prendre. Quand 
la nuit fut venue, elle distingua les feux allumés 
par les Caraïbes le long de la mer. 
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La pauvre enfant ne savait pas, au milieu des 
anxiétés qui agitaient son cœur, si elle devait plus 
se fier aux Caraïbes qu’aux nègres marrons^ ou si 
elle devait se laisser aller au hasard de cette fuite 

à travers les forêts de la montagne Pelée. 

Elle prit tout à coup un parti extrême; elle se 

leva et marcha droit au carbet des Caraïbes, où 
elle n’espérait pas cependant pouvoir parvenir 
avant le lendemain matin; mais elle surmonta 
courageusementles fatigues et les dangers de celte 
course nocturne, dans la pensée que les feux allu¬ 
més par les Caraïbes lui serviraient au moins de 
phares pour l’empêcher de s’égarer. 

A mesure que les accidents du terrain lui per¬ 
mettaient de découvrir un horizon plus rapproché, 
elle apercevait, glissant sur la mer, dans la direc¬ 
tion du rivage, une foule de petites pirogues dont 
les feux des torches se confondaient, dans les 
lames agitées, avec le reflet des étoiles. C’étaient 
des pirogues de Caraïbes, accourant évidemment 
à un de ces rendez-vous où ces légions de Sauvages 
se réunissaient fréquemment pour quelque grand 
complot contre les colons. 

Cette circonstance devait arrêter la résolution 
de la jeune fille. S’il s’agissait d’une conspiration 
contre les blancs, c’en était fait d’elle, vraisem¬ 
blablement ; mais Antillia savait aussi quelle 
vénération mêlée de terreur les Caraïbes avaient 
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coTiseiTée pour le nom de du Parquet, en souvenir 
du fondateur de la colonie, dont la tradition s’é¬ 
tait perpétuée parmi les Sauvages, qui l’avaient 
surnommé a leur père » en môme temps que « le 
général terrible. )) 

Antillia se résolut à invoquer ce souvenir, et à 
faire valoir le sang des du Parquet, qui coulait 
dans ses veines, pour commander au moins le 
respect à ces infatigables ennemis des colons. En 
fin de compte, elle pensa qu’au pis-aller elle 
deviendrait, entre les mains des Caraïbes, un 
otage, et que sa rançon pourrait être payée par 
quelque concession qui éviterait une lutte nouvelle 
et l’effusion du sang. 

Antillia poursuivit donc sa route, et arriva au 

point du jour au camp des Caraïbes. Elle se fit 
conduire vers le boyez, ou chef, qu’elle reconnut 
pour l’avoir vu souvent venir en mission auprès 
des colons. Elle lui raconta la série d’aventures 
et d’événements auxquels elle devait sa présence 
au milieu d’eux. Antillia ne se trompa point sur 
l’influence qu’exerçaient sur les Caraïbes et le 
nom qu’elle portait et sa parenté avec les du Par¬ 
quet. La jeune créole fut bien j)lus surprise encore 
en apprenant qu’elle était la cause de cette réu¬ 
nion. 


Le boyez lui confia que c’était sur une invitation 
de Fabulé qu’ils s’étaient assemblés dans le but 
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fie Tarracher des mains de Macandal accusé de 
l’avoir enlevée ; que le dessein de Fabulé était, 
après avoir détruit son rival, de tourner ses atta¬ 
ques contre les colons, aidé par les Caraïbes, à 
qui il avait promis le partage de Pile. 

Le récit d’Antillia, qui démasqua la trahison de 
Fabulé, indigna le boyez. 

— Ce soir, dit-il à la jeune fille, je te recondui¬ 
rai chez ton frère ; et au lieu de marcher contre 
Macandal, nous irons porter nos secours aux co¬ 
lons. 

Les Caraïbes, ayant construit une sorte de pa¬ 
lanquin dans lequel ils couchèrent Antillia, se 
mirent en route vers la fin de la journée. 

Racontons maintenant les événements qui s’é¬ 
talent accomplis simultanément avec ceux que 
l’on vient de lire. 

Madame do Saint-Chamans était partie pour 
son entrevue avec Henri ; elle y avait mis d’autant 
plus de hâte que Du Bue, ainsi qu’elle l’avait con¬ 
seillé à la Varenne, avait été désigné pour com¬ 
mander une compagnie dans l’expédition contre 
Macandal, tandis que d’Autanne avait été placé à 
la tôle des milices du Prêcheur, appelées sous 
les armes au cas d’une invasion des nègres marrons, 

La présence de Claudine dans cette maison 
pleine de deuil, où le sang et les larmes avaient 
coulé par sa faute, sinon tout à fait par ses ordres, 
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impressionna vivement la comtesse. Il faisait nuit 
quand elle frappa à la porte d’Henri, qui se tenait 
assis au fond de la galerie de l’habitation, dans ce 
même fauteuil où était son père au moment où il 
fut assassiné. 

Henri, le front appuyé dans ses deux mains et 
les coudes sur une table, réfléchissait sur les lu¬ 
gubres événements qui avaient déchiré sa vie 
depuis quelques jours ; et en se rappelant ces 
tristes scènes, il encourageait son cœur aux luttes 
plus terribles encore qui se préparaient. 

Au bruit que fit la porte en tournant sur ses 
gonds rouillés, Henri leva la tête ; à la lueur vacil¬ 
lante de la lampe, il aperçut, sans les distinguer, 
les formes immobiles d’une femme. 

Il se dressa pâle comme un homme qui, sortant 
d’un rêve, croit voir l’illusion se continuer. Les 
bras étendus, il s’écria : 

— Antillia ! Antillia ! Est-ce toi ? 

L’accent avec lequel Henri poussa ce cri dans 
lequel il y avait un déchirement sympathique; 
l’aspect funèbre de cette longue pièce à peine 
éclairée^ au fond de laquelle se tenait ce jeune 
homme pâle et en grand deuil, imposèrent â la 
comtesse. Elle se sentit défaillir et s’appuya contre 
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la porte ; la parole expira sur ses lèvres. 

— Répondez donc, dit Henri d'une voix plus 
forte, qui êtes-vous ? 
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Il fît quelques pas. Madame de Saint-Chamans 
rappela son courage et s’avança résolûment au- 
devant d’Henri : 

— Non, dit-elle, sur un ton plus rassuré, je ne 
suis pas votre sœur ; mais je viens pour vous la 
rendre. 

— Vous ici ! s’écria Henri en levant les deux 
bras comme s’il eût voulu écraser la comtesse. 

Celle-ci, en voyant le geste d’Henri et devinant 
le trouble qui l’agitait, acheva de reconquérir tout 
son calme et tout son sang-froid. 

— Le temps presse, monsieur, dit-elle, prenez 
garde que la colère et la douleur ne vous fassent 
oublier qui je suis, lorsque je viens, au péril de 
ma vie, vous rendre un signalé service. 

Henri ne put se défendre d’être dominé par le 
ton de dignité et de superbe convenance qu’avait 
pris madame de Saint-Chamans pour s’exprimer 
ainsi. 

— Parlez, alors, parlez, au nom du ciel ! 

— M. d’Autanne, on vous a trompé sur l’auteur 
du double crime qui a jeté un double deuil dans 
cette maison. Et à cette heure on poursuit, le 
mousquet et l’épée au poing, un innocent. Ce n’est 
point Macandal qui a tué votre père, ce n’est point 
Macandal qui a enlevé votre sœur. 

— Qui donc alors ? s’écria Henri en bondissant 
sur son siège ; qui donc est le coupable ? 
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— L’homme qui a assassiné votre père, reprit 
la comtesse, l’homme qui a enlevé votre sœur... 
c’esL Fabulé ! Et celui qui a commandé cet assas¬ 
sinat et ce rapt, par conséquent l’auteur véritable 
de ce double crime, c’est le marquis delaVarenne! 

— Le marquis de la Yarcnne ! s’écria Henri... 
Pourquoi? dans quel but? C’est impossible!... 
Mais quel intérêt pouvez-vous donc avoir à inventer 
cette accusation horrible ? 

— Ah ! vous avez oublié, M. d’Autanne, reprit 
la comtesse sur un ton de perfide insinuation, 
l’antipathie que vous inspiriez àM. de laVarenne 
h bord de la frégate ; l’humiliation que votre pa¬ 
role hautaine lui avait infligée; vous avez oublié, 
ou plutôt vous ne saviez pas comme je le savais, 
moi qui ai ôté sa confidente, la haine qu’il pro¬ 
fesse pour les colons ? 

— Mais cela ne, sufQt pas, interrompit Henri, 
pour commettre de telles infamies ! 

— Vous douiez encore ? Mais ce qui vous con¬ 
vaincra peut-être de la culpabilité et de la com¬ 
plicité du marquis, c’est ce que vous paraissez 
avoir oublié aussi : l’amour de la Varenne pour 
votre sœur, et voire refus de lui accorder sa inaim 
Oh I pour lui;, c’était le reve de son despotisme; 
obtenir votre alliance par une alliance sembhi- 
ble et faire de vous un complice do ses plans do 
domination. 
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Henri écoulait avec aUciiiion la comtesse ; il ne 
combattait plus ses accusations ; déjà il ne doutait 
plus. Les faits que madame de Saint-Chamans 
invoquait avaient une apparence de vérité qui ne 
permettait plus aucune hésitation. 

— Oh ! ce n’est pas tout, reprit Claudine, qui se 
sentait victorieuse ; M. de la Varenne n’a pas vu 
d’autre cause à votre refus que l’affection qui lie 
Antillia à M. Du Bug. Qu’a-t-il lait ? Tl a désigné 
M. Du Buc, le seul des officiers de milice à qui 
cet honneur ait été réservé, pour marcher contre 
Macandal dans cette expédition dont le but est de 
détourner Tattention des colons. N’est-il pas évi¬ 
dent que M, de la Varenne a espéré de voir M. Du 
Buc succomber dans cette campagne ? Qui sait 
même si.., 

•— Assez ! fil lîenri^ sans laisser la comtesse 
achever sa pensée. Je devine, et sur mon âme, ce 
serait abominable !... 

I 

— C’est pourtant vrai, ajouta madame de Saint- 
Chamans avec une conviction qui pénétra jusqu’au 
fond de Tâmc d’Henri et en chassa le dernier fan¬ 
tôme du doute. Le dessein de M. de la Varenne 
est assez facile à comprendre. Que veut-il ? Paraître 
arracher mademoiselle d’Autanne à des dangers 
qu’elle n’aura pas courus ; et Du Buc mort, as¬ 
sassiné peut-être, prétendre à obtenir la main de 
votre sœur en récompense d’un service imaginaire. 



180 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

Il y avait dans tous ces faits, habilement pré¬ 
sentés par madame de Saint-Chamans, et avec une 
apparence de vérité saisissante, tous les éléments 
d’une accusation écrasante contre la Varenne. 

Henri se promenait dans la longue galerie de 
sa maison, en proie à une vive agitation ; madame 
de Saint-Chamans suivait tous ses mouvements, 
avec curiosité et avec intérêt en môme temps. Le 
jeune créole revint s’asseoir brusquement, 'et fixa 
sur la comtesse un regard dont celle-ci comprit 
toute la signification, 

— Oh î fit-elle, vous ôtes étonné de ma conduite, 
M. d’Autanne, et vous cherchez à percer le motif 
qui me fait agir de la sorte ? 

— C’est vrai, madame ; j’ailieu,'en effet, d’être 
étonné que vous me donniez cette preuve d’un 
dévouement si complet, à moi que vous haïssez, 
à M. Du Bue contre qui vous avez soif de ven¬ 
geance, à tous les colons enfin qui sont vos enne¬ 
mis... 

— Ah ! s’écria la comtesse avec un désespoir 
indigné, pour haïr M. de la Varenne plus que je 
ne vous haïssais, vous, et M. Du Bue, et tous 
les colons, n’est-ce donc pas assez que le marquis 
se soit épris pour votre sœur d’une passion qui 
est ma déchéance, ma ruine, ma mort peut-être? 
Oh ! oui, je le hais aujourd’hui, cet homme, 
jusqu’ à vouîoir me venger! Vous n’avez pas he- 
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soin d’analyser et de raisonner ma jalousie, puis¬ 
que vous avez repoussé et condamné cet amour 
du marquis. Aidez-moi donc dans ma vengeance, 
en vous faisant rendre justice. 

Un dernier doute restait à Henri, ou plutôt un 
dernier point inexpliqué encore : c’était la con¬ 
duite deLucinde. Madame de Saint-Chamans l’at¬ 
tribua à une complicité dans un crime évidem- 
ment préparé de longue main. 

L’accusation de la négresse contre Macandal, 
son attachement subit à Fabulé, au point de re¬ 
fuser le pardon qui lui avait été offert, pouvaient 
être aisément invoqués comme autant de preuves 
à l’appui de cette interpréUtion donnée par la 
comtesse h la conduite de la négresse. 

— Monsieur, dit madame de Saint-Chamans en 
feignant de se lever pour partir, je n’ai plus qu’une 
dernière et solennelle parole à vous dire. Je ren¬ 
drai Antillia à votre tendresse, demain, peut-être 
ce soir, au plus tôt enfin. Fabulé m’est tout 
dévoué, et au besoin j’userai de ruse à son égard 
pour arriver à mon but; j’en fais le serment. 

— Merci, madame, mais M.de la A'arenne 
paiera cher cette insulte faite à ma famille ! 

— Pensez-vous encore que je vous trompe, que 
je vous tende un piège, monsieur d’Autanne ? 

Henri offrit sa main à madame de Saint-Cha¬ 
mans qui comprit, au tremblement de celle main, 

11 
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qu’elle avait conquis le jeune créole par la recon¬ 
naissance. 

— Maintenant, dit Henri avec émotion, j’ai foi 
envous, madame ; mais, reprit-il, ne mettez-vous 
pas quelque condition au service que vous me 
rendez? Quelle que soit cette condition, et du 
moment que vous aurez rendu Ântillia à mon 
affection, je tiendrai l’engagement que je prends 
à mon tour vis-à-vis de vous. 

Le moment était solennel pour madame de 
Saint-Chamans, elle domina son émotion et d’une' 
voix ferme : 

— Oui, monsieur d’AutannCj service pour ser¬ 
vice, soit ! Et vous ne me refuserez pas celui que 
je vais réclamer de vous. Il y a un homme qui m’a 
insultée, qui m’a calomniée, calomniée, entendez- 
vous? et que ma justice recherche pour lui faire 
expier sa lâcheté. Cet homme est en votre pouvoir 
et au pouvoir deM. Du Bue, il faut me le livrer. 

Henri avait pâli et s’était levé avec un désespoir 
marqué. 

— Hésitez-vous donc? demanda la comtesse. 

— Non, madame, ma parole est engagée, quand 
bien môme la reconnaissance ne me ferait pas un 
devoir de vous rendre Dubost ; mais... 

J 

— Quoi donc ? fit Claudine en tremblant. 

— Dubosi est entre les mains de Macandal. 

—- Entre les mains de Macandal ! répéta machi- 
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nalement la comtesse... Tout est donc perdu! 

Elle tomba dans un accablement profond, cher¬ 
chant à ressaisir, au milieu de son trouble, le fil 
de sa pensée toujours si nette et si féconde en 
ressources. Henri, de son côté, était en proie à 
une vive agitation. Son esprit se reportait vers 
Macandal, victime d’injustes attaques, alors que 
son dévouement aurait pu, au contraire, si bien le 
servir dans cette circonstance. 

Pour la comtesse c’était tout l’échafaudage de 
ses rêves et de ses vengeances qui venait de s’é¬ 
crouler. Henri donna une interprétation auxlarmes 
de rage qui coulaient le long des joues de cette 
femme, aux agitations de ses doigts, aux palpi¬ 
tations de sa poitrine où grondaient de sourds 
rugissements. Il avait compris que cette amitié 
subite de madame de Saint-Chamans était inté¬ 
ressée, et qu’elle serait inflexible dans ses exi¬ 
gences; enfin que le retour d’Antillia était impi¬ 
toyablement soumis à la restitution de Dubost 
entre les mains de sa femme. 

— Monsieur d’Autanne, dit tout à coup la com¬ 
tesse, il faut que vous vous rendiez au camp de 
Macandal et que vous en rameniez Dubost. L’accès 
de ce camp vous sera facile, grâce au guide que 
je vous donnerai ; car les compagnies expédi¬ 
tionnaires ne peuvent pas, avec leur inexpérience 
des chemins de la montagne, en avoir ap- 
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prpché d’assez près pour arrêter votre tentative. 

— Mais, fit observer Henri, c’est déserter mon 
poste. Je suis commandant ici des troupes de la 
milice... 

—Il le faut, monsieur ! répéta madame de Saint- 
Chamans avec un tel accent de résolution, que 
Henri, interdit, ne trouva rien à répliquer, sinon 
qu’il serait impossible de négocier la restitution 
d’un prisonnier blanc avec un chef de marrons 
attaqué par les blancs. 

— Vous lui garantirez la paix et vous rendrez 
publiques, àvotre retour, l’innocence de Macandal 
et la trahison de la Varenne. 

La comtesse avait compté sur cette dernière 
déclaration d’Henri pour ameuter les créoles 
contre le marquis, et hâter le dénoûrnent qu’elle 
avait préparé. 

— Dans deux heures, vous serez en route pour 
la montagne Peiée^ monsieur, dit-elle en se levant 
et en entraînant Henri vers la porte; moi, pendant 
ce temps, je verrai Fabulé, et demain je vous donne 
rendez-vous chez moi, à Saint-Pierre. Si vous 
me ramenez Dubost, je vous rendrai votre sœur. 
Venez, monsieur, allons rejoindre votre guide. 

— Qui est ce guide à qui vous me confiez, 
madame ? 

— Un guide sûr... le chevalier de Maubrac. 
Mais venez donc, monsieur !... 



J 85 


LE GAOULE. 

Henri ceignit son épée, s’arma de pied en cap, 
et se laissa entraîner par madame de Saint-Cha¬ 
mans plutôt qu’il ne la suivit. 

Une heure après ils avaient atteint l’ajoupa de 
Mauhrac ; celui-ci dormait d’un profond sommeil. 

Quelque répugnance qu’éprouvât Henri à se 
trouver en compagnie, et pour ainsi dire sous la 
surveillance de cet aventurier, il se mit en route 
avec lui pour le camp de Macandal. 

La comtesse prit la place de son frère dans le 
hamac qui meublait Vajoupa et attendit l’effet du 
signal qu’avait fait Mauhrac pour appeler Fabulé. 


XIV 


L’expédition contre Macandal avait eu an dé¬ 
but plus de succès qu’on n’aurait pu le croire. 
Ce succès prépara tous les événements qui suivi¬ 
rent et que nous allons raconter. 

A peine les compagnies expéditionnaires se fu¬ 
rent-elles engagées dans les sentiers de la monta¬ 
gne Pelée, ayant à leur tête le marquis de la Va- 
renne lui-même, qu’elles rencontrèrent deux 
nègres marrons que la présence des troupes mit 
d’abord en fuite. Ces deux nègres déclarèrent ap¬ 
partenir à la bande de Macandal, mais ils refusé- 
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rent, même au prix de leur grâce, de servir de 
guides aux troupes. 

Toutes les séductions possibles les ayant laissés 
inflexibles, le marquis de la Varenne ordonna d'u* 
serde violence et de rigueur à leur égard. L’un de 
ces deux malheureux fut fusillé sous les yeux de 
son camarade; frappé de terreur, celui-ci s’enga¬ 
gea à conduire les soldats à travers les sentiers si¬ 
nueux où ils avaient grand’peine à avancer. 

La présence des troupes, signalée au camp de 
Macandal, y jeta l’alarme. Le mulâti^e, quoique 
surpris par cette attaque soudaine et inattendue, 
opposa aux assaillants une vigoureuse résistance. 

Habitués à cette guerre de montagnes, de pré¬ 
cipices et de rochers, les nègres mari'ons n’eurent 
pas de peine à intimider les blancs et à leur faire 
perdre promptement une partie du terrain con¬ 
quis. Les plus hardis d’entre ceux-ci, encouragés 
d’abord par une première victoire inespérée qu’ils 
devaient à une trahison, payèrent de la vie leur 
audace. Toutes les armes étaient bonnes et faciles 
aux nègres ; àdéfaut de mousquetset poursuppléer 
l’insuffisance de leurs flèches et de leurs arcs, et 
dans l’impossibilité où ils étaient de se servir de 
leurs couteaux et de leurs bcmgalas^W^ lancèrent sur 
les assaillants des troncs d’arbres et de volumineux 
blocs de rochers qui bondissaient le long des flancs 
de la montagne, écrasant les assaillants de leur 
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poids énormOj décimant leurs rangs comme eus¬ 
sent fait des boulets de canon ou un feu d’artifice 
de mitraille. 

Les blancs comprirent, alors plus que jamais, 
la puissance formidable des nègres marrons. Ils 
eussent peut-être battu en retraite s’ils n’avaient été 
soutenus par l’espoir des secours qu’ils atten¬ 
daient de Fabulé, dont la bande était seule capa¬ 
ble de lutter à armes égales avec les nègres de 
Macandal. 

Celui-ci, que l’invasion des blancs dans la mon¬ 
tagne avait autant afflige que surpris, éprouva une 
profonde déception quand, du haut d’un arbre 
qu’il avait choisi pour observatoire, il reconnut Du 
Bue à la tète d’une des compagnies. Macandal 
conclut que c’en était fiiit de lui et qu’il fallait que 
sa ruine fût bien résolue par les colons, pour que 
Du Bue, et peut-être Henri d’Autanne, prissent 
part à cette expédition. Sa dernière illusion s^’ef- 
liiça ; sa plus chère croyance venait de s’éteindre. 

— Je suis bien malheureux! s’écria-t-il en frap- 

I 

pant sa large poitrine, mes meilleurs amis m’a¬ 
bandonnent! Je suis trahi par ceux-là mômes pour 
^ qui j’eusse donné ma vie I 

Il ne restait plus à Macandal que la vengeance. 
Un projet terrible jaillit de son cerveau. 

—> Mort aux blancs I dit-il en étendant son bo.n- 
gala du côté de la petite armée expéditionnaire. 
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Jusqu’au dernier ils périront tous. Le sol de la 
Martinique boira le sang des blancs 1 

Macandal s’assit sur le bord d’un rocher, et 
laissa tomber dans ses deux mains sa tête pensive 
et lourde du vaste plan qu’il venait de concevoir. 
Ce plan consistait à aller proposer h Fabulé, qui ne 
manquerait pas de l’accepter, croyait-il, une al¬ 
liance contre les blancs, une dévastation complète 
de la colonie, le meurtre enfin, le pillage et l’in¬ 
cendie. 

Une dernière pensée, au milieu de ces pensées 
de sang, s’épanouit sur le visage de Macandal et 
dessina un poli infernal sur ses lèvres. L’image 
d’Anlillia venait de passer devant ses yeux; il s’y 
arrêta comme devant le souvenir le plus riant de 
sa vie; il en fit l’espérance lapins glorieuse de 
cette horrible et implacable guerre qu’il allait dé¬ 
clarer à toute une race d’hommes. Son amour 
pour la jeune créole, que son respect et son dé¬ 
vouement avaient refoulé jusqu’au plus profond 
de son cœur, se réveilla plein d’ardeur et allumé 
par la joie féroce de la vengeance. 

— Oh! s’écria-t-il, ce sera là le dernier degré 
où montera mon orgueil satisfait 1 

Macandal se leva alors en faisant tourner entre 
ses mains, avec la rapidité de l’éclair son bangala. 
Ce geste et cette évolution traduisaient toutes les 
menaces et toutes les résolutions dont son cœur 
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était plein. Il s’assura que la masse de troncs 
d’arbres et de rochers qu’il avait fait rouler sur 
les assaillants formait un rempart suffisant pour 
fortifier son camp contre toute attaque; il donna 
ensuite des ordres secrets à ses deux lieutenants, 
et se mil en route pour le camp de Fabulé, en 
dissimulant son départ, de peur que son absence 
ne jetât le découragement parmi ses soldats. 

Macandal comptait sur son courage et beaucoup 
surrimminence du danger qui, dans sa pensée, les 
menaçait tous deux, pour décider son rival et son 
ennemi à accepter une alliance qui devait être 
fatale aux colons. 

Parvenu aux abords du camp de Fabulé, Ma¬ 
candal s’arrêta un instant. Une grande émotion 
l’avait saisi au cœur. L’énormité de l’acte qu’il 
conspirait d’accomplir, la complicité de Fabulé 
qu’il allait demander, le tableau des crimes atro¬ 
ces qu’il serait appelé à commettre, peut-être 
aussi la grandeur du rôle qui se préparait pour lui 
se présentèrent à son esprit. 

Il éprouva comme une hésitation, peut-être 
môme un fatal pressentiment. Après un moment 
de réflexion, il triompha cependant de sa timi¬ 
dité et s’aventura en escaladant les rochers et les 
arbresj dans le dernier sentier qui conduisait au 
camp de Fabulé. 

Macandal ne fut pas surpris, autant que nos 

11 . 
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lecteurs pourront TÔtre, du calme complet qui 
régnait dans le camp du nègre. On se souvient 
que celui-ci avait promis son concours aux blancs 
dans l'expédition contre Macandal. Fabulé, qui 
avait accueilli avec enthousiame les ouvertures 
qui lui avaient été faites à ce sujet, avait ensuite 
manqué au rendez-vous du champ de bataille, et 
s’était tenu sur la réserve en différant le moment 
de tenir sa promesse. 

Cette trahison de Fabulé mérite d'être expliquée 
au point de vue de sa double haine contre les 
colons et contre Macandal, 

Il savait que les premiers ne s’étaient engagés 
si résolûment dans cette campagne que dans 
l’espérance d’être vigoureusement soutenus par 
lui^ et que sans son secours ils rencontreraient 
une défaite complète. Mais une pareille attaque 
ne pouvait pas non plus être dirigée contre Ma¬ 
candal sans que celui-ci éprouvât quelques 
pertes. 

Fabulé avait compté sur ce double résultat : la 
défaite des blancs et l’affaiblissement de son rival, 
En arrivant tardivement sur le champ de bataille, 
il recueillait plus facilement le fruit de sa trahison, 
il achevait la ruine de Macandal, et, nécessaire¬ 
ment il avait ensuite meilleur marché des blancs, 
surloutavec le secours des Caraïbes qu'il avait, on 
se le rappelle, convoqués en armes. 


I 
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C’était là la cause de l’immobilité de Fabulé au 
milieu de cette agitation de la montagne Pelée. 

Macandal, arrivé sur la limite du camp de son 
ennemi, fut arrêté par un «Qui vive !» lancé d’une 
voix formidiible. 

— Je suis Macandal, répondit-il. 

A ce nom un cri général s’éleva dans le camp, 
et en moins de cinq minutes tous les nègres furent 
sur pieds. 

Macandal s’avança résolument. Sa haute stature, 
sa force herculéenne bien connue de tous etéprou- 
vée par quelques-uns^ la hardiesse de sa tentative, 
l’immense prestige qu’il exerçait sur l’esprit des 
esclaves imposèrent à la troupe de Fabulé. Il pé¬ 
nétra donc jusqu’au milieu d’eux sans qu’un seul 
eût fait un mouvement pour l’arrêter. 

— Menez-moi à votre capitaine, dit-il aux nè¬ 
gres, j’ai besoin de lui parler; un grand danger 
nous menace tous, vous, lui, moi et mes soldats. 

L’éclat avec lequel le nom de Macandal avait 
retenti dans le camp, servit d’avertissement à Fa¬ 
bulé qui accourut, le visage resplendissant d’une 
joie à laquelle se mêlaient des éclairs de férocité. 

— Cernez-ie bien ! cria le nègre, et qu’il ne 
s’échappe pas î 

Macandal haussa les épaules envoyant le cercle 
de poitrines nues et de têtes crépues qui s’était 
formé autour de lui. Il s’avança vers Fabulé : 
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— Oli ! je te tiens donc ! murmura celui-ci. 

— Tues fou, compère, répliqua Macandal; et 
si tu savais quels bons avis je t’apporte, tu me 
tendrais la main, et nous ferions bonne alliance. 
Les blancs, continua-t-il, ont entrepris la destruc¬ 
tion des marrons; ils ont commencé par moi, ils 
finiront par toi. Sans sujet aucun, ils m’ont attaqué 
avec une audace inusitée, et jamais ils ne s’étaient 
avancés si près de mon camp. Toutes leurs trou¬ 
pes sont sur pied ; il est possible que je les massa¬ 
cre jusqu’au dernier^ comme il se peut qu’ils 
triomphent de moi ; auquel cas, compère, tu se¬ 
rais perdu à ton tour. Si lu veux nous sauver tous 
les deux, il faut que lu oublies nos vieilles haines et 
que tumarcbesà mon secours. A nous deux nous 
exterminerons l’armée du roi ainsi que les mili¬ 
ces des colons, et la Martinique nous appartien¬ 
dra. Voilà les nouvelles que je t’apporte. Je me 
confie à ta loyauté. 

— Moi, répondit Fabulé^ voici ce que je te dirai : 
Les blancs, qui ont été tes amis, sont les miens 
aujourd’hui. Nous sommes d’accord, eux pour t’at¬ 
taquer, moi pour les laisser faire et même pour 

les y aider. Mon but était de m’emparer de toi, vil 
mulâtre; lu es venu te faire prendre comme un 

enfant, tu m’éviteras donc la peine de courir après 
toi ! 

Une sueur froide couvrit le corps de Macandal. 
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îl promena autour de lui un regard inquiet et 
vit avec terreur l’impénétrable'cercle humain qui 
l’enveloppait. 

— Qu’ai-je donc fait aux blancs pour qu’ils me 

déclarent la guerre ? demanda-t-il. 

— Tu les as trop aimés et trop flattés, répondit 

Fabulé. Il était juste qu’ils te fissent payer, par 
une trahison, cette amitié impossible entre leur 
race et la nôtre. 

— Tu crois, reprit le mulâtre, qu’il n’est pas de 
ton intérô-t de me défendre contre eux? 

— Non, fît le nègre ; mon inlérôL est que tu dis¬ 
paraisses de nos bois où tu gênes mes projets. 

— Alors laisse-moi m’en retourner à mon camp 
et je me défendrai comme je pourrai. Si je suc¬ 
combe, la place t’appartiendra; sije suis vainqueur 
des blancs, nous nous associerons, car tu seras 
heureux de le faire alors, pour mettre leurs habi¬ 
tations à feu, à sang et au pillage. 

Fabulé laissa tomber sa tête sur sa poitrine et 
médita un instant sur les avantages du plan que 
Macandal venait de dérouler à ses yeux. 

— Que décides-tu ? demanda le mulâtre. 

— J’ai plus d’intérêt, répondit Fabulé, à faire 
moi tout seul ce que tu.me proposes d’entrepren¬ 
dre en commun. 

— C’est bien; alors laisse-moi partir. 

— Non pas ! Tu es mon prisonnier; ce que je rê- 
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vais d’obtenir au prix de mon sang et de celui de 
mes marrons^ je l’obtiens sans qu’il m’en coûte 
rien, et lu voudrais que je te permisse de t’enfuir ! 
Fabulé n’est pas si fou, en vérité. 

— Tu fais la besogne des blancs ! 

— Je fais la mienne. 

— Lâche ! s’écria Macandal en reculant de 
quelques pas, comme pour prendre l’élan de sa 
course. 

Sur un signe de Fabulé, deux mains vigoureu¬ 
ses s’abattirent sur les épaules du mulâtre. Appe¬ 
lant à son aide ses forces herculéennes, Macandal 
secoua au bout de chacun de ses bras les deux 
colosses noirs qui avaient tenté de le retenir, et 
les fit voler à quinze pas devant lui. 

Après sa courte et facile victoire, il essaya de 
nouveau de s’enfuir. Mais il lut rapidement en¬ 
touré par le bataillon de noirs qui lui ferma le 
passage. 

Macandal promena autour de lui ses regards ; 
il rencontra partout des visages qu’enflammaient 
la férocité et la joie d’une lutte qui menaçait d’être 
terrible. A chaque pas tenté en avant ou en ar¬ 
rière, le cercle humain se resserrait autour de 
lui. En voyant deux ou trois couteaux briller entre 
les mains de ses adversaires, il croisa ses bras sur 
sa poitrine et commença de rugir : puis rappelant 
toute son énergie et tout son courage des moments 
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désespérés, il ramassa son corps, ferma ses deux 
poings durs comme des massues de fer, et tête 
basse, il s'élança au-devant de ses ennemis. 

Le premier choc fut terrible pour ceux-ci. Sur¬ 
pris par cette brusque et soudaine attaque, cinq 
ou six de ces bandits roulèrent sur la terre, 
étourdis par la violence des coups de pied, des 
coups de poing et des coups de tête que Macandal 
leur avait distribués. 

Mais bientôt le pauvre mulâtre sentit des mains 
et des bras vigoureux l’enlacer par le milieu du 
corps, et la pointe des couteaux effleurer sa chair 
sans y pénétrer cependant, tant il avait su se dé¬ 
gager promptement de cette étreinte. 

Après quelques minutes d'aune de ces luttes gi¬ 
gantesques où la nature humaine dépense plus de 
forces qu’elle ne semble en accorder à un seul 
homme, Macandal avait reconquis la liberté de 
ses mouvements. Il se trouvait de nouveau écu- 
mant de rage, les bras et la poitrine ruisselant de 
sang et de sueur, seul au milieu d’un cercle de 
faces hideuses, d’épaules meurtries par les mor¬ 
sures, de regards abrutis par la douleur et par la 
colère. 

Un moment Macandal chercha parmi ces bêtes 
fauves celle sur laquelle il pourrait se venger en 
faisant d’elle sa victime. Sa pensée se concentra 
sur Fabulé, qui se tenait devant lui impassible, les 
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bras croisés et le bravant. Mais le mulâtre songea 
que c’était sa vie qu’il jouait sur celle vengeance 
isolée, et qu’il valait mieux pour lui renverser ce 
rempart et fuir en vainqueur. 

Sa poitrine se dilata, les muscles de son corps 
se raidirent tout à coup comme des ressorts d’a¬ 
cier, et il fondit pour la seconde fois, tête basse, 
sur ce troupeau de tigres prêts à le déchirer en 
lambeaux. Pour la seconde fois, la lutte recom¬ 
mença terrible, féroce, inouïe ; la terre frémissait 
sous des trépignements formidables. 

Les forces de Macandal semblaient se doubler 
en proportion du danger et de l’énergie des atta¬ 
ques. Soit adresse, soit bonheur, soit supériorité 
réelle, il parvint à se délivrer de ses plus tenaces 
ennemis, dont le corps musculeux et souple s’en¬ 
laçait autour de lui comme les anneaux de ce ser¬ 
pent qu’il avait jadis coupé en morceaux. 

Devant lui l’espace était ouvert ; Macandal prit la 
fuite, en courant avec la rapidité d’une flèche. Fa¬ 
bulé poussa un cri de rage, décrocha des branches 
d’un arbre un mousquet et se mit à la poursuite 
du mulâtre en compagnie de deux ou trois nègres. 

Macandal avait pénétré au milieu d’un massif 
de hautes herbes et de haziers qui dépassaient sa 
tète ; il avait pu ainsi disparaître aux yeux de Fa¬ 
bulé. Celui-ci, ayant perdu la trace de son ennemi, 
entra dans une colère formidable. 
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— Vous êtes des lâches! s’écria-t-il en s’adres¬ 
sant à ses nègres^ de vous être laissés ainsi battre 
par un mulâtre. 

Fabulé n’était pas homnae à lâcher facilement 
sa proie. Il connaissait d’ailleurs tous les chemins 
environnants; il savait ceux cù le pied humain 
pouvait s’aventurer, et ceux où il était impossible 
(le tenter un pas. Il pouvait donc préciser, par à 
peu près, la direction qu’avait prise Macandal. Il 
monta sur un figuier sauvage dont les hautes bran¬ 
ches formaient un commode observatoire, d’où 
le regard dominait à une longue distance. 

Il ne fut pas longtemps à apercevoir, à quel¬ 
ques centaines de pas devant lui, une agitation 
extrême au milieu des hautes herbes, sans pou¬ 
voir distinguer cependant l’objet qui se mouvait 
ainsi par bonds suivis et réguliers. 

Fabulé assura le canon de son mousquet sur 
une branche et fît feu. 

Un cri sourd répondit à la détonation de rarrne. 
Fabulé et les trois nègres qui l’accompagnaient, 
descendirent de l’arbre et se dirigèrent vers le 
point où le balle avait dû porter. Arrivés au terme 
de leur course, ils trouvèrent le terrain labouré et 
imbibé de taches de sang, mais désert. 

Le chef marron promena autour de lui un re¬ 
gard courroucé et perçant; il vit à quelque dis¬ 
tance un léger frémissement dans les herbes, 
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indice certain d’une fuite difficile et douloureuse. 

D’ailleurs, les traces du sang que la terre n’avait 
pu encore boire, marquaient le chemin qu’avait 
pris le blessé. 

Fabulé et les trois nègres entrèrent hardiment 
dans ce sentier, et ne tardèrent pas à rejoindre 
Macandal, se traînant péniblement atteint par la 
balle qui avait pénétré dans ses chairs sans le bles¬ 
ser dangereusement. Le mulâtre essaya de se dres¬ 
ser et de s’adosser à un tronc d’arbre pour défen¬ 
dre sa vie ou sa liberté contre ses quatre adver¬ 
saires. Fabulé s’avança hardiment vers lui et lui 
asséna sur la tête un coup de la crosse de son 
mousquet. Le coup eût été mortel, si le mulâtre 
ne l’eût évité en partie. Mais déjà affaibli par la 
perle de son sang, il tomba évanoui. 

— Enfin 1 murmura Fabulé, en retournant le 
corps du malheureux pour s’assurer s’il était mort 
ou seulement blessé. 

Sur l’ordre de son chef, l’im des nègres chargea 
Macandal sur ses épaules, et le transporta au 
camp. 

Quand Macandal eut repris connaissance, après 
rapplication sur sa blessure de certaines herbes, 
dont les nègres ont conservé le secret : 

— Tu ne veux donc pas me faire mourir? de¬ 
manda-t-il à Fabulé. 

— Non, répondit celui-ci ; j’ai à tirer de toi un 
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meilleur parti. Demain, je te conduirai moi-môme 
à Saint-Pierre, et te livrerai aux blancs. 

— Tu vas donc me vendre lâchement? 

— Ta capture servira à me faire pardonner quel¬ 
ques-uns des crimes dont les blancs m’accusent. 
Tu sais bien qu’on fait grâce à un nègre marron 
qui en ramène un autre. 

Macandal n’avait craint d’abord qu’une chose, 
c’est qu’on le fît partir tout de suite. Il comptait 
sur cette nuit de repos que Fabulé lui laissait 
pour réparer ses forces et tirer de nouveau parti 
cio sa position. 

J’ai dit tout à l’heure que la blessure de Ma¬ 
candal n’était point grave ; les remèdes qui lui 
furent appliqués avaient promptement déterminé 
un mieux que le mulâtre eut la prudence de dis¬ 
simuler sous des dehors d’angoisses et de souf¬ 


frances admirablement feints. Avec cette faculté 
merveilleuse que possèdent les nègres de dominer 
le plus cuisant mal ou môme de se l’infliger, Ma¬ 
candal se composa un calme d’esprit qui influa 
considérablement sur l’état de sa blessure. 

Le lendemain, Fabulé ordonna à un des mar- 
rom de l’accompagner pour conduire le prison¬ 
nier à Saint-Pierre. 


Le nègre saisit d’une main Macandal par le poi¬ 
gnet, et son bangala dans l’autre, ils se mirent en 
marche tous trois. 
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Fabulé avait calculé le temps de manière tiarri¬ 
ver le soir même à Saint-Pierre. 



Vers le milieu de la journée, la chaleur dans les 
Antilles est si lourde et les rayons du soleil sont 
si ardents, qu’ils semblent des lames de feu qui pé¬ 
nètrent les chairs. Les nègres eux-mêmes, dont la 
peau paraît être une cuirasse impénétrable, sont 
obligés de chercher Tombre et de demander au 
l’epos un surcroît de forces. Fabulé fut obligé de 
faire une halte. Il s’enfonça dans le massif d’un 
bois de corossoîiers dont les épaisses branches 
formaient comme un toit de verdure ; il vida sa 
calebasse d’eau-de-vie, s’étendit sur le sol pour 
dormir, après avoir garrotté les bras de son com¬ 
pagnon et ceux de son prisonnier, et enveloppé 
autour de son propre corps la double corde qui 
les enchaînait. Cette précaution lui parut suffi¬ 
sante pour prévenir toute tentative d’évasion. Ma¬ 
candal feignit de s’endormir; il surveillait le som¬ 
meil de Fabulé et du nègre momentanément captif 
comme lui. Ce dernier, fidèle à sa consigne malgré 

le témoignage de défiance que venait de lui donner 
son chef, était demeuré assis à cinq pas de Ma¬ 
candal l’oeil fixé sur lui. Quand le mulâtre fut bien 




LE GAOÜLE. 201 

assuré que Fabulé dormait profondément, il se 
dressa sur son séant et regardant en face son gar¬ 
dien : 

— Ne dis pas un mot, murmura-t-il, ne pousse 
pas un cri, ne fais pas un geste, et écoute-moi. 

Le nègre, dominé par le regard ardent de Ma¬ 
candal, par la fermeté de sa voix, par la bravoure 

1 

qui transpirait dans tous ses traits, resta muet 
et comme fasciné. Ses grands j^eux jaunes, sa 
lèvre béante, rhébèteraent de son visage, témoi¬ 
gnaient de la curiosité où il était d’entendre ce 
qu’allait lui dire_Macandal. Après avoir tourné la 
tète du côté de Fabulé et s’être assuré de nouveau 
qu’il dormait bien réellement : 

— As-tu réfléchi à ce qui va t’arriver quand tu 
seras à Saint-Pierre? lui demanda Macandal. Tu 
crois que parce que tu m’auras ramené de mar- 
ronnage^ on t’accordera ton pardon, et que le len¬ 
demain tu pourras reprendre les chemins des bois? 
Eh bien, tu te trompes, et Fabulé se sert de toi 
comme d’un instrument stupide pour accomplir 
une vengeance inutile et niaise. Rien de ce qu’il 
te fait espérer ne se réalisera. 

Le nègre tendit le cou vers Macandal, et se prêta 
tout oreilles ii son discours tentateur. 

— Moi, au contraire, je suis assuré de mon 
pardon si je veux rentrer sur l’habitation; j’en ai 
pour garantie la bonté de mes maîtres. Je n’ai donc 
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pas peur qu’un coup de fouet me tombe sur les 
épaules, ni qu’on me mette le carcan, ni que Ton 
m’af,tache les fers aux pieds ; en sorte que je 
pourrai repartir marron le soir môme, s’il me 
plaît. 

Un sourire stupide sépara les lèvres du nègre 
et montra ses dents blanches enchâssées dans des 
gencives violettes. Il avait compris déjà, en partie 
du moins, le sens de l’insinuation de Macandal; 
et quand celui-ci tourna encore une fois la tôte du 
côté de Fabulé, le nègre dirigea également son 
regard sur son chef, et sa figure, impassible tout 
à riicure^ s’éclaira subitement. Un simple mouve¬ 
ment de ses lèvres qui n’osaient ou ne pouvaient 
articuler une parole, demanda à Macandal de con¬ 
tinuer. 

— Sais-tu ce qui t’attend là-bas quand lu m’au¬ 
ras livré au geôlier? On te mettra à la geôle 
aussi, toi ! 

— Et Fabulé? demanda le nègre qui se décida 
enfin à rompre son silence, étonné et attentif. 

— E^-ce que tu crois que Fabulé sera assez 
hôte pour oser entrer dans Saint-Pierre? Il sait 
bien à quoi s’en tenir sur les promesses des colons, 
lui. Il te laissera me conduire à la geôle et s’arrê¬ 
tera à quelques pas de Saint-Pierre; puis quand 
il sera bien assuré que tu ne pourras pas manquer 
d’exécuter ta commission, il s’en retournera au 
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fond des bois, débarrassé de moi, et peu soucieux 
des misères auxquelles il l’aura condamné. 

Le nègre frissonna de la lête aux pieds ; son torse 
nu et luisant se couvrit de larges gouttes de sueur 
qui étaient comme des larmes que son corps lais¬ 
sait couler sous la menace des supplices. En même 
temps, il lança sur Fabulé un regard plein de rage 
féroce. 

— Tandis que lui, fit Macandal en désignant le 
chef endormi, oh! c’est autre chose. On nous 
donnerait la moitié de la Martinique pour le livrer 
à la vengeance des colons. Cette grâce menteuse 
qu’il le promet en me ramenant à mon maître, 
nous l’obtiendrons, et, avec notre pardon, tout ce 
que nous voudrons pour cette capture que ni les 
soldats du roi, ni les colons, ni les Caraïbes n’onl 
encore pu faire. 

Le nègre tordait ses bras impuissants et faisait 
des efibrts surhumains pour se débarrasser de 
ses liens. 

— Et puis, reprit Macandal, qui tenait son com¬ 
plice en son pouvoir, pardonnés, nous partirons 
raarrons quand il nous plaira," et regagnerons les 
mornes. On me fait guerre en ce moment, on me 
poursuit ; mais les blancs ne sont pas encore en¬ 
tres dans mon camp. Nous les vaincrons, nous 
aurons pour nous le pillage, l’incendie, nos ven¬ 
geances à satisfaire ; le pays nous appartiendra, 
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les Caraïbes deviendront nos amis et nos alliés, 

h 

et nous donnerons la liberté à tous les esclaves. 

Le nègre, ivre des paroles .de Macandal, les- 

.H. 

quelles pénétraient dans son esprit par toutes les 
fissures qu’y avaient ouvertes la crainte d’un châ¬ 
timent dû à la trahison, et la perspective d’une 
liberté mieux assurée ; le nègre, dis-je, luttait 
avec une incroyable énergie pour rompre les liens 
qui retenaient ses bras captifs. 

Ses yeux lançaient de véritables éclairs, ses 
narines gonflées soufflaient une tempête de colère. 
Macandal, plus calme et plus prudent, se gardait 
d’ajouter un mouvement aux trépignements furi¬ 
bonds de son compagnon, de peur d’éveiller Fa¬ 
bulé. Un genou fortement appuyé sur la corde qui 
séparait les deux nègres, il interceptait ainsi toute 
communication entre eux. Il suivait d’un regard 
attendit le progrès lent des efforts de son compa¬ 
gnon dont les muscles d’acier avaient assoupli le 
nœud de ses liens. 

Quand Macandal crut s’apercevoir que la corde 
s’élail assez distendue entre les poignets du nègre 
pour que, au prix môme d’une violente douleur, il 
lût possible de triompher du dernier obstacle : 

— Approche-toi, lui dit-il à mi-voix, pose tes 
poignets à terre; souffre, mais ne pousse pas un 
cri; ou nous sommes perdus î 

Le nègre fit ce que lui avait commandé Macan- 
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dal. Son corps tremblait, le sang s’était retiré de 
son visage où l’on pressentait dans la décomposi¬ 
tion des traits une pâleur invisible; son cœur 
battait avec une violence extrême. Dès que le nègre , 
eut posé ses mains à plat sur la terre, Macandal 
plaça son genou entre ses deux bras, et appuyé 
sur la corde déjà amollie : 

— Tire sur tes mains, dit-ü au nègre. 

En même temps que celui-ci accomplissait cet 
ordre avec une énergie de fataliste, Macandal 
donnait une si violente secousse à la corde que 
l’une des mains du nègre se trouva subitement dé¬ 
gagée; mais le lien, en se retirant, lui emporta une 
partie des chairs jusqu’à l’os, et les phalanges res¬ 
tèrent à nu, sanglantes, tuméfiées et à moitié bri¬ 
sées. Macandal éprouva un sentiment d’horreur à 
cette vue ; le nègre trembla sur ses jarrets et s’af¬ 
faissa, le cœur défaillant et les membres glacés. 

A ce mouièiiL, Fabulé fit un mouvement qui indi¬ 
quait son réveil. Les deux complices reprirent leur 
sang-froid en présence du danger. Macandal se jeta 
comme une bête fauve sur la poitrine de Fabulé, et 
s’y cramponna de tout le poids de son corps. Le 
nègre, libre désormais de ses mouvements, de sa 
main valide saisit le chef à la gorge et de l’autre, 
arrachant de sa ceinture le couteau qui y était 
attaché, il coupa les liens de Macandal, qui put 
soutenir à forces égales la lutte où son camarade 

42 
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impuissant eût succombé en les perdant tous deux. 

Fabulé bondissait sur le sol ; ses reins sem¬ 
blaient contenir des ressorts infatigables. Tantôt il 
parvenait à dégager ses cuisses et ses jambes de la 
lourde étreinte où les retenaient les deux corps 
littéralement enlacés dans le sien, et se faisant un 
point d’appui de ses larges épaules clouées à terre, 
il décrivait dans Pair, en cercles inabordables, de 
gigantesques courbes; tantôt au contraire, affran¬ 
chissant son torse de la pression de ses deux adver¬ 
saires, il se levait sur son séant, et, toujours pri¬ 
sonnier par une moitié de son corps, il lacérait 
leurs côtes, leurs bras avec ses ongles, avec ses 
dents. Une fois il parvint à se dresser sur ses pieds, 
non point pour tenter la fuite, mais pour entre¬ 
prendre une lutte formidable, féroce, à coups de 
tête, comme les béliers, k coups de griffes et à 
pleines mâchoires, comme les lions et les pan¬ 
thères. 

Ce fut le terme de celte impuissante résistance. 
Fabulé tomba épuisé, vaincu sur ce sol trempé de 
son propre sang, de celui de Macandal, de qui la 
blessure s’était rouverte et de celui du malheureux 
nègre dont la main dépouillée était hideuse à voir. 

Les liens qui avaient servi aux deux prisonniers 
servirent celte fois à Fabulé. Bien garrotté, rendu 
impuissant, il fut jeté par Macandal et son com¬ 
plice au pied d’un arbre. 
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— C’est assez travailler aujourd’hui, dit le mu¬ 
lâtre au nègre 5 nous n’arriverions pas ce soir à 

Saint-Pierre; d’ailleurs nous avons l’un et autre 

■ 

besoin de nous panser ; nous passerons la nuit ici. 

Le nègre s’enveloppa la main dans des com¬ 
presses d’herbes, et il s’endormit ainsi que Macan¬ 
dal de chaque côté de leur prisonnier. 

Le lendemain, Macandal dit au nègre : 

— Je suis plus franc à ton égard que ne l’avait 
été Fabulé, je n’ose te garantir ta grâce : retourne 
au camp, annonce ma venueprochaine àtescama¬ 
rades; moi seul je conduirai Fabulé à Saint-Pierre. 

Le nègre s’éloigna plein d’une admiration naïve 
pour le mulâtre. Macandal délia les pieds de 
Fabulé devenu docile dans sa défaite, et iis se 
mirent en route. 

Le soir, ils entrèrent à Saint-Pierre. Macandal se 
dirigea vers la geôle, et remettant son prisonnier 

û 

aux mains du geôlier : 

— Je vous amène Fabulé, dit-il, et moi, je m’en 
retourne chez mon maître. 

Le juge criminel, étranger à toutes les intrigues 
qui s’agitaient dans l’ombre, sachant la guerre 
que l’on faisait à Macandal et aussi le prix que Fon 
pouvait attacher à la capture de Fabulé, les fît 
emprisonner tous les deux. 

Macandal et Fabulé furent enfermés isolément, 
dans la geôle de Saint-Pierre, peu formidable en ce 
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temps-là. G’étail une simple case en bois, comme 
étaient presque toutes les maisons de la ville, 
placée au centre d’un vaste terrain fortifié de palis¬ 
sades. On comptait plus sur la terreur des nègres 
de se voir captifs, que sur la solidité de ces sim¬ 
ples murailles en planches. 

Macandal fut étonné de ce dénoûment imprévu, 
et, redoutant l’issue du jugement auquel il allait 
être soumis, il résolut de ri’altendre ni l’interven¬ 
tion de la justice, ni celle de son maître de laquelle 
il ne lui était plus permis de rien espérer. Assis au 
fond de sa cellule, la tôle plongée dans ses deux 
m.ains, Macandal songeait au moyen de s’évader. 
Sa prison était au rez-de-chaussée ; nul doute à cet 
égard, puisque ses pieds foulaient la terre. Il 
écouta les bruits qui pouvaient se produij‘e à ses 
cotés ; à droite et àgauche, le plus profond silence. 
Il en conclut que les deux cellules voisines étaient 
inoccupées. Mais dans quelle posilion ôtait la 
sienne par rapport à l’extrémité du bâtiment delà 
prison? Cette prison finissait-elle à droite ou à 
gauche ? aurait-il plusieurs obstacles à franchir 
avant d’arriver en pleine campagne? 

Une petite croisée, percée en œil de bœuf et 
garnie de barreaux, aérait et éclairait la cellule. 
Macandal bondit comme un chacal, atteignit à 
pleines mains les barreaux de la croisée, et par la 
force de ses bras se hissa jusqu’à pouvoir plonger 
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ie regard au dehors. Il aperçut devant lui la soli¬ 
tude du terrain au centre duquel était bâtie la 
prison, puis plus loin les palissades, et derrière 
celles-ci la montagne : c’est-à-dire la liberté. En 
penchant la tête de côté, il avait pu remarquer que 
sa cellule était, à gauche, l’avant-dernière du 
bâtiment. Il se laissa retomber sur le sol; ie plan 
de son évasion avait déjà germé dans sa tête. Il 
regarda avec regret les barreaux auxquels il venait 
de se suspendre; il avait pu s’assurer qu’ils étaient 
fortement enracinés entre deux solives d’où il ne 
réussirait pas à les arracher par la seule puissance 
de ses mains et de ses bras musculeux. 

Le succès de son entreprise était donc dans la 
possibilité de s’introduire dans la cellule voisine 
pour de là s’ouvrir une issue sur l’enclos de la 
prison. Il s’agissait de percer deux murailles. 

Macandal attendit la nuit. La cloison qui le sépa¬ 
rait de la cellule où il devait pénétrer d’abord, était 
soutenue sur un amas de roches de rivière informes 
et mal maçonnées entre elles en manière de mur 
d’appui. Il détacha avec ses ongles les plaques de 
plâtres qui dissimulaient lesintervalles des roches, 
et commença à ébranler cet échafaudage fragile. 
An premier bruit de son travail, il avait entendu 
dans la cellule voisine, silencieuse jusqu’alors, un 
mouvement et une agitation qui se calmèrent tout 
aussitôt. 


12. 
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Macandal ne savait s’il devait se réjouir ou s’in¬ 
quiéter de cette découverte. Il s’arrêta unmotncnt; 
puis, après avoir frappé à la cloison, il demanda : 

— Qui est mon voisin ? 

Ancune réponse ; il réitéra sa question^ même 
silence. Il s’imagina s’être trompé, et reprit son 
œuvre avec une nouvelle ardeur. 

Le déplacement de trois des plus grosses roches 

suffit à lui ouvrir un passage où il pouvait péné¬ 
trer dans la pièce voisine, en se traînant à plat 

ventre. Avant de se risquer dans ce défilé, il 
essaya de plonger ses regards dans ces ténèbres 
mystérieuses. La lune^, qui resplendissait au ciel 
ne laissait filtrer que deux ou trois faibles rayons 
à travers les barreaux d’une lucarne semblable à 
celle de sa cellule. Ces rayons traçaient sur le sol 
une langue de lumière pâle, — rien de plus. 

Macandal s’aventura alors ; il passa sa tête, puis 
les épaules, puis son corps tout entier, par l’étroit 
chemin qu’il s’était frayé. Il se dressa au milieu 
de la cellule, qui lui parut déserte ; il écouta et dis¬ 
tingua dans un angle tout à fait noir le souffle ca¬ 
dencé d’une respiration. En fixant attentivement ses 
regards dans cette direction, il aperçut deux yeux 
qui brillaient dans l’obscurité et se détachaient 
sur le fond noir. C’était une face de nègre. Ma¬ 
candal allongea la main, et avant que ce témoin ti¬ 
mide ou prudent de sa tentative d’évasion eût eu le 



«LE GAOULÉ. 


211 


temps de se mettre en garde, il Tavait saisi par ses 
cheveux crépus et traîné devant la lucarne, d’où un 
rayon de la lune lui tomba en plein sur le visage. 

Les deux prisonniers poussèrent en même temps 
un rugissement terrible : ils s’étaient reconnus. 
Le hasard mettait encore une fois en présence 
Macandal et Fabulé. 

Fabulé avait profité de l’étonnement de son im¬ 
placable ennemi pour se dégager, et s’était acculé 
dans un des coins de la prison, les reins appuyés 
contre la cloison, le torse en avant, comme tout 
prêt à une lutte. 

Macandal avait compris que ce n’était ni le mo¬ 
ment ni le lieu de livrer bataille, 

— Tu es fou. Fabulé, dit-il au nègre, et nous 
serions deux imbéciles de nous disputer ici, quand 
nous devons chercher à nous sauver. 

— Quels moyens as-tu pour arriver à ton but ? 
demanda Fabulé. 

— Tu vois, répondit Macandal, comment je suis 
parvenu en démolissant le mur de ma prison, à 
pénétrer dans la tienne. Il s’agit maintenant de 
percer le mur qui nous sépare de la liberté. 

— Ce serait impossible. Tu n’avais que quelques 
roches à déchausser pour faire le chemin par où tu 
as passé ; mais ici c’est une autre affaire. Ce mur 

est un mur véritable. Huit jours et huit nuits ne 
nous suffiraient pas pour l’entamer. 
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— C'est vrai, fit Macandal en se frappant la tête 
de dépit, et il faut qu'avant une heure nous soyons 
hors d’ici. 

— J’ai un moyen, moi, répondit Fabulé. 

— Dis vite. 

— C’est par cette fenêtre que j’avais médité de 
m’évader. 

'— Par celte fenêtre ? Il est donc facile d’en en¬ 
lever les barreaux? 

— Non ; mais il est aisé de les scier. 

— A l’ouvrage alors, et vite, cria Macandal. 

— Ob ! murmura Fabulé en ricanant, je me se¬ 
rais servi de l’instrument que voici, — et il montra 
àMacandal une petite lime d’acîer, longue comme 
la moitié du petit doigt, qu’il tenait cachée dans sa 
bouche, —je me serais servi de cet instrument 
pour m’évader, moi, mais je préfère renoncer 
à ma fuite plutôt que de favoriser la tienne, 

— Misérable ! fit Macandal, tu aurais ce froid 
courage ? 

— Vengeance pour vengeance, lâcheté pour lâ¬ 
cheté. Tu m’as livré aux blancs, et tu voudrais que 
je t’aidasse à leur échapper? Non pas ! Si, par un 
autre secours que le mien, tu parviens à fuir, tant 
mieux pour toi; mais ce ne sera jamais moi qui 
t’en fournirai les moyens. 

— Hâte-toi, Fabulé, de scier les barreaux de 
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cette prison, et de nous ouvrir à tous deux le che¬ 
min de la liberté. 

— Non î 

— Quand nous serons dans les bois de la mon¬ 
tagne Pelée, nous ferons alliance, si tu veux; ou 
bien si tu crois que Tun de nous est de trop et 
gêne l’autre, eb bien l nous nous battrons jusqu’à 
ce que l’un des deux soit tué. 

— Non, répondit Fabulé, tu es ensorcelé; et 
c’est moi qui périrais dans le combat 1 Oui, il faut 
que tu sois ensorcelé pour n’étre pas mort du 
coup de mousquet que je t’ai tiré, et pour avoir 
pu, hier, t’échapper de mes mains. Non, non, tu 
te sauveras comme tu pourras, et moi comme je 
pourrai ; mais je n’aiderai point à ta fuite. 

— Le temps presse, Fabulé. 

— Que m’importe ! 

Macandal avait feint, jusqu’à ce moment, un 
calme qu’il n’avait point. A mesure que les refus 
de Fabulé devenaient plus persistants, le mulâtre 
sentait sa colère lui monter au cœur ; ses poings se 
crispaient, les muscles de ses bras se roidissaient, 

— Tu.refuses décidément? demanda-t-il au 
nègre en croisant ses bras sur sa large poitrine. 

— Je refuse, 

Macandal baissa la tète pour réfléchir un in¬ 
stant, puis la releva tout à coup ; ses yeux étince¬ 
laient au milieu de l’obscurité. ïl fit un pas vers 
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Fabulé, qui s’était réfugié dans un des coins de la 
cellule, accroupi comme une bête fauve sur la 
défensive, et prêt à s’élancer sur son ennemi. 

— Toute tentative de ta part serait vaine, dit-il 
à Macandal. Tu peux essayer par la force de m’ar¬ 
racher cet instrument que tu convoites, mais, vain¬ 
queur môme, tu ne l’auras pas. 

Parlant ainsi, Fabulé avala la petite lime qu’il 
cachait dans sa bouche. Le mulâtre exaspéré, 
ivre de colère, se rua sur le nègre avec la rapidité 
de l’éclair et sans que celui-ci eût pu prévoir l’at¬ 
taque. Macandal saisit Fabulé à la gorge, et en 
môme temps qu’il l’étranglait entre l’étau de fer 
de ses dix doigts, il lui frappait la tôte littéralement 
à tour de bras contre les roches aigues et inégales 
qui formaient le mur d’appui de la cellule.Fabulé 
n’avait eu ni le temps ni le pouvoir de se défendre. 
Les douleurs que lui faisait éprouver la présence 
du morceau de fer dans son gosier lui avaienl 
retiré ses forces. Il poussa un râle et resta mort 
entre les mains de Macandal. i 

Le mulâtre lâcha le cadavre, qui retomba sur le 
le sol; et, comme épouvanté de son action, il re¬ 
cula jusqu’au fond de la cellule, le visage couvert 
de sueur et le corps frémissant. 

I 

—Misérable imbécile ! murmura-t-il....Se con¬ 
damner â cette mort inutile sans profit pour lui 
et sans profit pour moi ! 
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Macandal s’accroupit dans un coin de la prison 
en proie moitié à la rage, moitié au désespoir. 
Tout a coup, il se leva, et passant la main sur son 
front, il s’écria avec un ricanement féroce : 

— Je ne laisserai pas mon œuvre inac hevée; je 
voulais ma liberté, je Taurai. 

Il fit un pas vers le cadavre, puis s’arrêta comme 
frappé de terreur. Il réfléchit, avant de poursuivre 
le sacrilège qu’il avait résolu, il s’était souvenu 
d’avoir senti sous ses doigts, pendant qu’il étran¬ 
glait Fabulé, la lime engagée dans le gosier du nè¬ 
gre. Cette lime, il la lui fallait à tout prix, 11 
se pencha sur le cadavre, écarta violemment ses 
deux mâchoires entr’ouvertes, plongea la main 
dans sa bouche, sans parvenir à atteindre l’objet 
de son ardente convoitise. Par l’effet d’une con¬ 
traction nerveuse toute naturelle, les mâchoires 
de Fabulé se rejoignirent lentement pendant que 
Macandal fouillait sa gorge, et les dents du cada¬ 
vre serrèrent comme un bracelet aigu le poignet 
du mulâtre, qui poussa un cri de terreur. 

Macandal éprouva comme un vertige de super¬ 
stition. Nul doute pour lui que Fabulé ne fût mort, 
et pourtant cette morsure qui l’avait légèrement 
atteint lui sembla un avertissement du ciel. Ü de¬ 
meura un instant étourdi, troublé, hésitant; il eut 
peur de se voir en face du cadavre. Il tourna au¬ 
tour de la cellule comme une bête fauve, frappant 
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les murs pour chercher une issue. Un instant il 
eut la pensée de rentrer dans sa prison et d’y at¬ 
tendre le sort qu’on lui réservait; au moins serait- 
il séparé de ce terrible spectacle du corps de Fa¬ 
bulé. 

Après avoir fixé pendant quelques ininnles ses 
yeux avides sur la lucarne, le sentiment de celte 
liberté qui l’avait poussé à commettre un crime 
devenu inutile, lui inspira une horrible idée. 

— Non, raurmura-t-il, non, il n’est pas possible 

« 

que je me condamne à la prison quand la liberté 
est là ! 

11 se jeta alors sur le cadavre de Fabulé avec la 
même rapidité qu’il s’était précipité sur son en¬ 
nemi vivant, et enfonçant ses ongles dans la gorge 
du nègre, il déchira ses chairs et y fouilla jusqu’à 
ce qu’il eût trouvé au milieu des artères labou¬ 
rées, du sang figé et des lambeaux de muscles, ce 
morceau de fer d’où dépendait son salut. 

Macandal ne pouvait atteindre aisément jusqu’à 
la croisée. Il traîna le corps de Fabulé^, l’appuya 
contre le mur, et se faisant un marchepied de ses 
épaules, il saisit les barreaux delà lucarne de l’une 
de ses mains sanglantes, pendant que.de l’autre 
il scia deux des barreaux qui, en disparaissant, 
livrèrent à son corps un passage suffisant. 

Macandal, une fois hors de la prison, examina 
avec un soin attentif l’horizon qui s’ouvrait devant 
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lui. Le plus grand silence régnait partout; la lune 
avait disparu du ciel ; quelques étoiles seules y 
brillaient et ne pouvaient éclairer les profondes 

ténèbres. 

Le mulâtre s’élança droit devant lui, en cou¬ 
rant de toute la vitesse de ses jambes jusqu’aux 
palissades dont il commença l’escalade en s’accro¬ 
chant, de ses mains et de ses pieds, aux saillies des 
planches et aux nœuds des bambous dont les 
éclats acérés déchiraient sa peau. 


XVI 

Au moment où Macandal touchait au dernier 
degré de sa pénible ascension, la balle d’un mous¬ 
quet effleura son épaule. En même temps que le 
coup de feu, un cri d’alarme retentit dans la pri¬ 
son, et le mulâtre entendit le galop mêlé d’aboie¬ 
ments épouvantables d’un de ces chiens dressés à 
la chasse des esclaves et des Caraïbes, Son cœur se 
serra, mais le danger éperonna son courage ; il fil 
un dernier et suprême effort pour atteindre le 
sommet de la palissade. 

Il arrivait au but, lorsque le chien, acharné à sa 
poursuite, bondil jusqu’à lui, et saisit la cuisse du 
fugitif dans sa large gueule. Macandal poussa un 
cri de douleur, de rage et de désespoir ; au même 

13 



218 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

instant deux coups de mousquet éclatèrent, et le 
malheureux mulâtre, frappé à la poitrine et à la 
tête, roula de Tautre côté de la palissade, entraî¬ 
nant le chien dans sa chute. 

1 

Macandal était mort comme un vulgaire mal¬ 
faiteur, dans Tombre, fusillé par une main in¬ 
connue. 

Le chien lâcha sa proie, flaira le cadavre du 
mulâtre, et se mit à aboyer à pleine gueule pour 
avertir les geôliers. Ceux-ci accoururent à cet 
appel, portant des flambeaux de résine, qui je¬ 
taient sur cette scène une sinistre lueur. Pendant 
qu’ilsrelevaientle corps deMacandal et chargeaient 
sur leurs épaules ce colosse inerte, un bruit de 
pas cadencés et lents, comme ceux d’une troupe 
en marche, résonna sourdement sur le sol. 

C’était la bande de Caraïbes qui ramenait An- 
tillia. Le chien, débarrassé de Macandal, la gueule 
encore ensanglantée, flairant un de ses gibiers ha-, 
bituels, se prit de nouveau à aboyer et voulut s’é¬ 
lancer dans la direction que suivaient les Caraïbes. 
Les geôliers ne se sentant pas en force pour soute¬ 
nir une attaque, arrêtèrent le chien, le lancèrent 
par-dessus la palissade, qu’ils escaladèrent vive¬ 
ment et abandonnèrent le cadavre du mulâtre. 

Ils regardèrent h travers les fissures des plan¬ 
ches et virent s’avancer le cortège avec le palan¬ 
quin dans lequel se trouvait Antillia, sur qui le 
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boyez caraïbe veillait avec un soin tout paternel. 
La troupe s’arrêta ; les aboiements incessants du 
chien, la lueur rougeâtre et l’épaisse fumée des 
flambeaux de résine, qui s’élevaient en tourbillon¬ 
nant au-dessus des planches, avertirent les Caraï¬ 
bes de se tenir sur leur garde. Le boyez fit quel¬ 
ques pas en avant et cria : 

— Nous sommes des amis, et nous ramenons 
à son frère une fille des blancs. 

Les deux geôliers enchaînèrent le chien, fran¬ 
chirent la palissade et allèrent au-devant du 
boyez^ qui, en apercevant le cadavre de Macandal, 
poussa un cri de désespoir, 

Antillia vint presser la main du mulâtre. 

— Qui l’a tué ? demanda-t-elle. 

— Nous, répondirent les geôliers ; et ils racon¬ 
tèrent l’arrivée des deux chefs marrons à Saint- 
Pierre, leur emprisonnement, l’évasion de Macan¬ 
dal et le triste dénoûment de ce drame. 

— Vous avez tué l’ami des blancs, dit le boyez, 
et les blancs lui faisaient une guerre injuste. 

— Raraenez-moi promptement chez mon frère, 
dit Antillia en cachant son visage pour pleurer. 

Les Caraïbes partirent au pas de course, et ar¬ 
rivèrent à la pointe dujoursur l’habitation d’Henri 
qu’ils trouvèrent déserte. 

Le départ de Macandal pour le camp de Fabulé, 
la lutte entre les deux chefs marrons, le dénoù- 
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ment sanglant que nous avons raconté dans le 
précédent chapitre, avaient coïncidé précisément 
avec la visite d'Henri au camp du mulâtre et avec 
l’arrivée de madame de Saint-Chamans à l’ajoupa 
de Maubrac. 

Ce chassé-croisé de tous nos personnages expli¬ 
que les événements que nous avons racontés et 
ceux que nous allons raconter. 

Henri, grâce à la parfaite connaissance que pos¬ 
sédait Maubrac des chemins de la montagne Pelée, 
où celui-ci s’était souvent aventuré pour aller 
fraterniser avec les nègres marrons, Henri, dis-je, 
put arriver facilement au campement de Macan¬ 
dal, en évitant de traverser les lieux où le combat 
ôtait engagé. L’entrée d’Henri et de Maubrac dans 
le camp fut une surprise pour le bataillon noir qui, 
se croyant envahi par les troupes, poussa des cla¬ 
meurs et se prit à fuir en abandonnant les armes. 

— Macandal ? où est Macandal ? criait Henri, eu 
arrêtant dans leur fuite les nègres qui se trou¬ 
vaient le plus près de lui, je veux lui parler, je 
veux le sauver ! 

— Arrêtez donc, régiment d’imbéciles, hurlait 
Maubrac. M. d’Autanne et moi, nous sommes des 
amis et nous vous apportons la paix et notre ami¬ 
tié. Vous voyez bien que les troupes du roi ne bou¬ 
gent pas de leur position. Où est Macandal ? 

Le calme se rétablit. Les nègres se rangèrent 
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autour des deux colons, avec liraidilé d’abord, 
puis peu à peu avec confiance. La vieille mère de 
Macandal s’avança, et tombant à genoux devant 
Henri en lui pressant les mains : 

— Maître, dit-elle, qu’est-ce que Macandal a 
donc fait aux Békés (aux blancs), que M. Du Bue 
est à la tête de ceux qui poursuivent mon fils ? 

— Galme-toi, répondit Henri, c’est une erreur, 
une infamie et une trahison qui ont mis les co¬ 
lons à la poursuite de Macandal. On l’a accusé de 

deux crimes dont Fabulé est l’auteur. Je viens 
pour sauver Macandal et pour proclamer son in¬ 
nocence devant les colons. Où est ton fils? Ap- 
pelle-le, amène-le ici... que je lui serre la main. 

— Macandal ! fit la vieille négresse en se pros¬ 
ternant la face contre terre, Macandal est allé de¬ 
mander assistance à Fabulé. 

—• Le malheureux ! Fabulé va le tuer ! 

La vieille négresse poussa un cri déchirant et 
tomba évanouie aux pieds d’Henri. 

— M. d’Autanne, murmura Maubrac qui n’ou¬ 
bliait point le but principal de sa mission, pen¬ 
dant que vous allez vous rendre auprès du gou¬ 
verneur pour arrêter les allaques de ce côté, moi 
je conduirai Dubost à madame de Saint-Chamans; 
faites-nous rendre votre prisonnier. 

Henri réclama Dubost ; mais on lui annonça 
que, dès le premier combat, le prisonnier était 
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parvenu à s’évader. Cette nouvelle fut un coup 
de foudre pour Maubrac, qui comprit mieux 
qu’Henri toute la gravité de cette évasion. Du- 
bost, altéré de vengeance, devait, s’il avait pu 
gagner Saint-Pierre, y avoir ameuté la population 
contre la comtesse, en confirmant les terribles 
révélations que celle-ci avait tant d’intérêt à tenir 
secrètes. 

Pendant que Henri organisait les nègres marrons 
pour rejoindre les blancs et marcher avec eux 
contre Fabulé, Maubrac avait disparu^ et avait re¬ 
pris le chemin de Saint-Pierre où Dnbost était en 
effet arrivé, et où il avait proclamé la honteuse ori¬ 
gine de la prétendue comtesse de Saint-Chamans. 

Les négociants qui lui avaient fait de si considé¬ 
rables avances d’argent les voyaient perdues ; tous 
ces gentilshommes mystifiés, toutes ces femmes 
humiliées, toute cette population enfin rançon¬ 
née, bafouée, tyrannisée par cette fausse grande 
dame tombant de son piédestal, poussa un seul et 
même cri de vengeance. 

Par une providentielle coïncidence, un navire, 
arrivé dans l’après-midi, avait apporté des lettres 
qui confirmaient toutes les révélations de Dubost, 
racontaient l’origine de madame de Saint-Chamans 
et les excuses de ceux qui avaient involontairement 
aidé à cette mystification. Le maréchal d^Estrées 
accusaitM. de Lamoignon d’avoir surpris sa bonne 
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foi, et prévenait le marquis de la Varenne des 
projets complotés entre le président et la comtesse 
en faveur de Clermont, dans le but de s’emparer 
de la colonie. 

La populace s’était portée en masse sur la 
maison de Claudine^ et l’avait démolie après en 
avoir incendié le luxueux mobilier. 

Maubrac entra dans Saint-Pierre au moment 
môme de ce soulèvement général. Reconnu par 
quelques personnes, il fut obligé de se frayer un 
passage l’épée à la main, et gagna Vajoupa où sa 
sœur attendait avec impatience l’arrivée de Fabulé, 
qu’elle s’étonnait de n’avoir point vu répondre à 
son appel. Elle ignorait qu’à ce moment-là Fabulé 
était déjà emprisonné avec Macandal. 

Maubrac lui raconta la fuite de Dubost et les 
événements qui se passaient à Saint-Pierre. 

— Nous n’avons qu’une chance de salut, lui 
clit-il, c’est de nous réfugier auprès de Fabulé, et 
de nous défendre avec lui jusqu’à la dernière 
goutte de notre sang. 

— Partons ! répondit la comtesse en s’envelop¬ 
pant dans sa mante. 

Il y avait dans son geste, dans son regard, dans 
son accent une résolution qui fit frissonner Mau¬ 
brac. 

— Partons ! répéta celui-ci, et prenant sa sœur 
entre ses bras, il l’entraîna au milieu des bois. 



r 


52 4 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

— Marchons vite, mon frère; il me semble tou¬ 
jours que ces damnés colons sont à notre pour¬ 
suite ! Oh ! maudit Dubost ! maudit Du Bue ! N’a¬ 
voir pu les tuer ni l’un ni l’autre assez à temps ! 

Claudine rugissait en prononçant ces dernières 
paroles. La difficulté des chemins et la fatigue ne 
l’arrêtaient pas; elle marchait toujours, haletante, 
épuisée, trouvant de nouvelles forces dans le but 
qu’elle poursuivait. 

Par moment elle s’écriait avec un accent de 
rage, sans interrompre sa course : 

— Oh ! qu’ils tremblent, ces colons, quand ils 
verront tomber comme une avalanche sur leur 
ville et sur leurs propriétés, les nègres conduits 
par moi, et loi aussi à leur tête, n’est-ce pas, 
Maubrac? Et cette Antillia, je l’étranglerai entF(^ 
mes dix doigts ! Ce sera ma première victime. 

Claudine et Maubrac pénétrèrent dans le camp, 
à peu près en môme temps qu’y arriva le nègre 
qui avait aidé Macandal dans sa lutte contre 
Fabulé. Ils apprirent à la fois ce lugubre incident 
qui déroulait leurs projets, et aussi la fuite d’An¬ 
tillia, Tout semblait échapper du même coup à 
Claudine. Un instant elle perdit courage et espoir, 
et tomba dans un sombre abattement. 

Le récit du nègre complice de Macandal avait 
vivement impressionné ses compagnons; ils comp¬ 
taient sur le retour de Macandal pour prendre le 
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commandement de leur bande^ et sans savoir pré¬ 
cisément à quelles conquêtes le mulâtre pouvait 
les conduire, ils entrevoyaient des entreprises nou¬ 
velles et extraordinaires. 

— Ceüx-là.encore nous échapperont, murmura 
Claudine en joignant les mains de désespoir. 

— Non, reprit Maubrac que son sang-froid n’a- 
vait point abandonné, et attirant à l’écart sa sœur 
.que les nègres commençaient à regarder avec dé- 
.fiance, rappelle ton courage, Claudine, lui dit-ii; 
tu sais bien le serment que Fabulé a fait jurer 
dans mon ajoupa aux marrons qui raccompa¬ 
gnaient... 

— C’est vrai, dit Claudine en se ranimant. 

— Eh bien, l’heure est venue d’invoquer ce ser¬ 
ment. Tu vois bien que ces bandits-là ne deman¬ 
dent que combats et pillages... 

— Après? 

— En vérité, ma sœur, je ne te reconnais plus! 
Qu’as-tu donc fait de ton énergie et de ton intelli¬ 
gence? Ces nègres ne t’avaient-ils pas juré de 
t’obéir comme à Fabulé lui-même? 

— Oui. 

— De te suivre, partout ; de marcher où tu leur 
dirais d’aller? 

— Oui ! oui !... 

— Eh bien! Claudine, nous sommes perdus,tu 
le sais bien ; il faut donc jouer nos dernières res¬ 
is. 
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sources plutôt que de risquer une mort honteuse 
et de tomber dans le piège de la vêtigeance des 
colons. 

— Que comptes-tu faire? demanda Claudine. 

— Viens, et rappelle à ton secours toute ton 
énergie. 

Maubrac, prenant sa sœur par le bras, la con¬ 
duisit, au milieu du groupe des nègres qui délibé¬ 
raient sur la conduite à tenir en l’absence de leur 
chef, dont ils ignoraient le sort, et dans l’attente 
de Macandal qu’ils souhaitaient de voir revenir. 

— Mes amis, dit Maubrac, est-ce que vous son¬ 
gez à demeurer dans l’inaction où vous voilà, pen¬ 
dant que la colonie est en feu, pendant que les 
blancs d’un côté et vos camarades de l’autre, sont 
sous les armes? Que vous manque-t-il pour vous 
décider à prendre parti dans cette mêlée qui se 
prépare? Uti chef, n’est-ce pas? 

— Oui ! oui ! cria toute la bande. 

— Vous n’avez pas l’intention, n’est-ce pas, de 
vous mettre du côté des colons pour exterminer 
la troupe de Macandal? Elle est composée de vos 
frères, des nègres comme vous, comme vous des 
ennemis et des martyrs des créoles. 

— Hourrah ! hurlèrent les marrons en brandis- 
sant leurs ban galas. 

— Eh bien, le chef qui vous manque, le voici I 
et Maubrac poussa Claudine au milieu du groupe. 
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Celte dame, reprit-il, est ia comtesse de Saint- 
Chamans, Tancienne amie du gouverneur. Elle est 
connue de quelques-uns de vous, de toi, fit Mau- 
brac, en s’adressant à un des nègres, et de toi 
aussi, en en interpellant un second. Vous étiez 
avec Fabulé dans mon ajoupa une nuit que la 
comtesse s’y trouvait. Fabulé vous a ordonné de 
la reconnaître et de lui prêter secours en toutes 
occasions. Vous êtes tombés à ses pieds et vous 
lui avez juré qüe vous lui obéiriez comme à votre 
capitaine. Vous en souvenez-vous? 

— Oui ! oui ! 

— Cette dame qui est l’amie des nègres et l’en¬ 
nemie des colons, vous demande de marcher au 
secours du camp de Macandal, que les créoles 
veulent détruire. Elle vous promet le pillage des 
habitations. 

— Hourrah pour ia comtesse I 

lin Ibrmidable cri avait répondu à l’appel de 
Maubrac. Claudine, émue et électrisée à la fois 
par l’alloculion de son frère, comprenant enfin le 

f 

parti qu’il y avait k tirer de la situation désespérée 
où elle se trouvait, saisit d’une main ferme l’épée 
de Maubrac : 

— Aux armes! cria-t-elle, et en route, mes amis ! 

— Vive le capitaine-comtesse ! hurlèrent les 
nègres, qui saisirent Claudine dans leurs bras et la 
portèrent en triomphe. 
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La troupe, armée de mousquets, de bangalas^ 
d’arcs et de flèches caraïbes, se mit en marche, 
guidée par Mauhrac qui la conduisait résolûment 
à la rencontre des colons. 

Les nouveaux soldats de Claudine, par une pré¬ 
caution pleine de délicatesse, avaient chargé leur 
capitaine sur leurs épaules, afin de lui épargner 
les fatigues d’une route hérissée d’obstacles. Ils 
arrivèrent ainsi aux positions occupées par les 
blancs; ils les trouvèrent abandonnées. Le plus 
grand calme régnait dans le camp de Macandal, 
désert également. 

— Ordonne-leur de marcher sur Saint-Pierre, 

murmura Mauhrac à sa sœur. Ils sont ivres de toi, 

* 

et iraient en enfer pour t’obéir. 

Mauhrac avait raison. 

■H 

— Æ Saint-Pierre 1 à Saint-Pierre ! répondirent 
les nègres au commandement de Claudine. 

— Nous marchons à notre perte, dit la comtesse 
à Mauhrac, Si nous sommes vaincus, c’est la mort 
qui nous attend... 

J*- 

— Soit ! Mais si nous sommes les vainqueurs, 
la colonie nous appartient. C’est à toi de mettre le 
feu dans le cœur et dans l’àme de ces nègres. 

Claudine, qui avait perdu son audace, était 
tombée tout à fait au pouvoir de son frère ; elle 
courba la tête et lui répondit avecame humiliation 
qui intimida Mauhrac un moment : 
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— Je ferai tout ce que tu voudras î 

Deux larmes roulèrent sur ses joues qu’elle 
essuya promptement. L’aventurier ne put se dé¬ 
fendre d’un sentiment d’émotion et de crainte à 
la fois. 

— Je ne te reconnais plus, Claudine. 

— Je n’ai plus de courage, mon frère ; je me 
sens vaincue à l’avance. 

— As-tu peur? 

— Oui, j’éprouve de sinistres pressentiments; 
il me semble que l’heure de Injustice est venue 
pour moi, et j’entends sonner dans mon cœur un 
glas funèbre... 

— Veux-lu retourner sur les pas? demanda 
Maubrac d’une voix altérée, car les terreurs mys¬ 
térieuses de sa sœur l’avaient gagné. 

— Non, répondit Claudine, le sort en est jeté. 

Marchons donc ! ... . 

La troupe des nègres ^narrons n’était plus qu’à 
une portée de mousquet de Saint-Pierre. Ils 
avaient ménagé leur marche de manière à fondre 
sur la ville au milieu de la nuit, afin de profiter 
de l’épouvante qu’ils y jetteraient pour assurer 
leur victoire. Ils firent halte sur un des derniers 
revers de la montagne Pelée, pour prendre les 
dispositions de combat. 

m 

De l’éminence où ils étaient et qui dominait 
Saint-Pierre, Maubrac et Claudine remarquèrent 
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un mouvement sinistre et inaccoutumé dans ia 
ville, dont les rues étaient sillonnées par des 
masses de lumières errantes. 

Un vague bruit d’armes monta jusqu’à eux, puis 
tout à coup les rues rentrèrent dans l’obscurité la 
plus complète, et toutes les lumières se groupèrent 
le long du rivage. Ils crurent voir alors une em¬ 
barcation chargée de troupes se diriger vers le 
large pour accoster un navire dont les voiles étaient 
à moitié larguées et qui n’attendait qu’un signal 
pour lever l’ancre. Claudine et Maubrac se regar¬ 
dèrent et se serrèrent la main sans prononcer une 
parole. 

A quelques pas d’eux s’accomplissait un drame 

■¥ 

dans lequel ils devinaient qu’un rôle leur était évi¬ 
demment réservé. 

— Veux-tu, demanda enfin Maubrac que nous 
retournions au camp? 

— Oui, répondit Claudine ; en tout cas éloi¬ 
gnons-nous de Saint-Pierre^ qu’il ne nous serait 
pas possible de surprendre cette nuit. Toute la 
population est sous les armes. 

-— Peut-être, murmura Maubrac, ce navire qui 
vient de lever l’ancre et qui va se perdre dans les 
brumes de l’horizon, emporte-t-il dans ses lianes 
notre triomphe ou notre honte I 

— Que se passe-t-il donc ? 

— Demain nous le saurons. 
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La troupe des marrons fit retraite dans la mon¬ 
tagne, et sans retourner au camp de Fabulé, elle 
trouva un abri sûr qui la maintenait à une assez 
bonne distance de Saint-Pierre, pour pouvoir exé¬ 
cuter son plan d’attaque dès que l’occasion serait 
favorable. 


XVIÎ 

I 

I 

I 

I 

I 

Le lecteur se souvient peut-être de la surprise 
mêlée de douleur qu’avait éprouvée Henri en 
apprenant le départ de Macandal pour le camp de 
Fabulé. Convaincu, dès ce moment, de l’inno¬ 
cence du mulâtre et assuré du dévouement des 
nègres qui composaient le bataillon de ce chef, 
il résolut d’arrêter les poursuites dont ils étaient 
victimes et de décider les colons à marcher contre 
Fabulé. 

Il se dirigea donc vers le camp des blancs qui 
poussèrent des cris d’étonnement en le voyant 
arriver par des chemins où leur courage n’avait pu 
pénétrer. Henri refusa de répondre à toutes les 
questions avant d’avoir vu et serré entre ses bras 
Du Bue. Il entraîna ensuite son cousin dans un 
lieu écarté pour lui rapporter les révélations qu’il 
tenait de madame de Saint-Chamans, les projets 
de la Varenne, sa complicité dans le double crime 


4 
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■ 

qui avait jeté le deuil dans leur famille, et enfin 
l’innocence de Macandal dont il raconta la dispa¬ 
rition. 

* 

— Ce marquis de la Yarenne est un lier coquin ! 
s’écria Du Bue. Ses crimes dépassent notre patience. 

— Que faut-il que nous fassions? 

— En finir avec lui. Ah! je vous l’avais bien dit» 
mon cher Henri, que la présence de cet homme 
préparait de sombres jours à noire pays ! Mon plan 
est bien arrêté : ce n’est pas d’aujourd’hui que j’y 
ai songé... Altendez-moi ici un instant. 

Du Bue s’éloigna, puis revint, ramenant avec 
lui quelques officiers des compagnies. 

— Tenons-nous à l’écart, leur dit-il, et délibé¬ 
rons sur la résolution que je vais vous soumettre ; 
mais rappelez-vous que nous sommes avant tout 
soldats, que nous n’avons ni le loisir ni l’habitude 
des longs discours, et prouvons notre force par 
des actes rapidement conçus, rapidement exécutés. 

Du Bue rappela brièvement toute la conduite 
de la Yarenne, depuis son arrivée à laMarlinique; 
son despotisme, ses exactions, sa mauvaise admi¬ 
nistration, et finalement les deux crimes qui avaient 
couronné l’œuvre. 

— Il n’est pas un de vous, messieurs, continua- 
t-il, qui n’ait à se plaindre du marquis; pas un de 
vous qui n’ait à demander justice contre lui. 

— C’est vrai! répondit un chœur de voix. 
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— Moi... commença l’un des officiers. 

— Vous, comme les autres, mon cher de Mal¬ 
herbe, interrompit Du Bue ; vous avez été, je n en 
doute pas, lésé ou insulté, peut-être môme les deux 
choses à la fois. Il n’est pas besoin d’énumérer vos 
griefs, gardez-les pour les jeter à la face de ce 
maudit homme quand nous allons nous trouver en 
sa présence tout à l’heure. Il s’agit donc, mes¬ 
sieurs, de tenter courageusement un acte témé¬ 
raire et violent, en vue de rendre la paix à cette 
colonie et de la conserver au roi. 

Un frisson courut parmi ce groupe, qui se serra 
autour de Du Bue, dont la voix baissait au fur et 
k mesure qu’il touchait à la conclusion de son 
discours. 

— Dans la situation où nous sommes, messieurs, 
continua le jeune créole, de ne pouvoir demander 
justice au roi, il faut nous faire justice nous- 
mêmes, en arrêtant le marquis et en l’embarquant 
pour la France.. 

Celte résolution énergique et extrême parut si 
grave, que les assistants se regardèrent sans pro¬ 
férer une parole. 

I 

— Hésiteriez-vous? continua Du Bue. 

— Non pas, répondit M. de Malherbe, mais... 
qui osera mettre la main,.sur M. de la Varenne, 
représentant du roi?... C’est un attentat à la per¬ 
sonne môme de Sa Majesté. 
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— Ce sera moi qui oserai Tarréter I s’écria 
d’Autanne, et je le ferai en protestant de mon res¬ 
pect que vous savez tous pour S. M. le roi. Crai¬ 
gnez-vous de vous compromettre, messieurs ? Eh 
bien, retirez-vous et laissez faire Du Bue et moi, 
c’est tout ce que je vous demande. Que ceux qui 
veulent être des nôtres le disent donc ! 

— Tous ! tous ! 

— En avant, alors ! 

Henri avait fait quelques pas, et le groupe s’ap¬ 
prêtait à le suivre. Du Bue les rappela du geste. 

— Ce serait un prisonnier difficile à garder que 
M.de laVarenne; il faut donc songer à l’embarquer 
au plus tôt et sous bonne garde. Qui de vous con¬ 
naît assez le capitaine de quelqu’un des bâtiments 
mouillés en rade de Saint-Pierre pour s’assurer de 
son dévouement ? 

— Moi, répondit un des officiers ; le capitaine 
Bernard Favre, qui commande le Gédêon, est mon 
frère de lait. Ce que je lui dirai défaire, il le fera; et 
quand nous aurons sa parole, vous pourrez compter 
sur lui comme sur vous-même, M. Du Bue. 

— Eh bien I reprit celui-ci, partez pour Saint- 
Pierre, monsieur de Montfort, ordonnez au capi¬ 
taine Favre de mettre son navire sous voiles et de 
se tenir prêt à prendre le large. Vous, M. de 
Cornette, continua Du Bue en s’adressant à un 
autre officier, vous ôtes bien sûr, n’est-ce pas, de 
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l’obéissance de votre compagnie-de grenadiers? 

— Parfaitement sûr, monsieur. 

— Alors, partez, partez également pour Saint- 
Pierre ; assemblez votre compagnie en armes. 
Vos grenadiers, embarqués sur un autre navire, 
accompagneront, le mousquet au poing, le Gédéon 
jusqu’au débouquement des îles. 

— Quant à nous, messieurs, par notre audace 
et par notre «courage, imposons aux troupes et 
aux milices qui gardent le camp ; ne laissons pas 
le temps aux timides d’hésiter et à ceux qui s’op¬ 
poseraient à notre tentative, répondons avec l’épée 
et le pistolet. 

Henri et Du Bue en tête, le groupe des officiers 
se dirigea vers l’ajoupa qui servait de quartier 
général au gouverneur. La gravité de leur mar¬ 
che, l’émotion inévitablement empreinte sur leur 
visage, impressionnèrent tous ceux qui les virent 
passer. 

Quelques-uns les questionnèrent sur la cause 
d’une si imposante et si solennelle attitude. Ils 
gardèrent le silence, ou quand ils rencontraient 
des visages amis, ils répondaient : 

— Accompagnez-nous, et vous verrez ! 

Si peu long que fût le trajet, ce groupe com¬ 
posé d’abord de huit ou dix personnes, qui al¬ 
laient accomplir en effet l’acte le plus hardi et le 
plus insolent qu’il fût possible de concevoir, se 
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trouva considérablement grossi en arrivant à la 
porte de Fajoupa. Quelques confidences à mois 
couverts avaient échappé à Du Bue et à Henri ; la 
hardiesse du plan séduisit quelques-uns. Les ti¬ 
mides et les prudents, tout en souhaitant le succès, 
s’étaient écartés et confondus dans la foule des 
simples curieux, qui suivaient à distance, dans 
l’attente de quelque grave événement. 

Henri et Du Bue franchirent le seuii de l’ajoupa 
où était la Varenne. 

— Monsieur le marquis, dit Henri, rendez-moi 
votre épée ; vous êtes prisonnier. 

— Prisonnier ! s’écria de la Varenne, et de qui, 
monsieur ? 

— Des colons, représentés ici par M. Du Bue et 
par moi. Rendez donc votre épée. 

La Varenne tira son épée, et s’appuyant sur la 

■ 

garde : 

— Si vous représentez les colons, moi je repré¬ 
sente le roi à qui vous devez respect et obéis¬ 
sance. Au nom du roi, éloignez-vous. 

Henri et Du Bue tirèrent également leurs épées : 

— Toute résistance serait inutile, monsieur le 
marquis, rendez-vous. 

— A moi I mes officiers ! cria le marquis en 
s’avançant l’épée haute sur Henri, qui croisa son 
fer avec celui de la Varenne ; à moi mes soldats ! 

Aucun des officiers n’ayant bougé de sa place, 
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les soldats demeurèrent immobiles. La Varenne 
poussa un cri de rage. 

— Vous ne m’aurez pas vivant ! dit-il. En garde, 
monsieur ! 

Ce combat pouvait être évité. Il eût été aisé à 
cette foule de mécontents, victorieuse sans lutte, 
d’acliever son œuvre en enlevant la Varenne ; 
mais deux épées étaient croisées. Les spectateurs 
de ce duel, officiers ou colons, sentaient trop ce 
que Ton doit au courage qui se défend. Loin d’ar¬ 
rêter ce combat, ils s’écartèrent et laissèrent le 
champ libre. 

— A votre aise, répondit Henri à l’interpella¬ 
tion de la Varenne. Et vous ne sauriez croire le 
prix que j’attache à tenir mon épée devant votre 
cœur. 

La lutte devint furieuse. Les éclairs jaillissaient 
des deux épé;es qui voltigeaient dans l’air, avec 
une rapidité effrayante, tantôt s’avançant jusqu’à 
effleurer la poitrine des adversaires, tantôt se 
ramassant en leurs mains, menaçantes et im¬ 
mobiles pendant quelques secondes. Le silence le 
plus complet régnait dans l’assistance ; on n’en¬ 
tendait que le souffle haletant des deux combat¬ 
tants et le cliquetis de leurs armes. Tout à coup 
Henri, en bondissant sur son adversaire, dont la 
poitrine découverte semblait défier son adresse, 
rencontra l’épée de la Varenne qui lui traversa le 
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corps. Le jeune créoie tomba dans les bras de ses 
amis. 

— Vengez-moi 1.,,. Sauvez la colonie !.... mur¬ 
mura-t-il ; puis rassemblant ses forces dernières, il 
cria : Vive le roi î... 

L’épée qu’il tenait encore s’échappa de sa main ; 
il poussa un râle et expira. 

— C’est assez, messieurs^ fit la Yarenne. Ren¬ 
trez dans l’ordre : je vous l’ordonne au nom du 
roi... 

Du Bue abandonnant le cadavre de son cousin, 
tira répée à son tour et marchant sur la Va- 
renne 

— Mieux vaut le sort de ce jeune homme, 
s’écria-t-il, si nous devons vivre sous votre despo¬ 
tisme. En garde, monsieur ! 

— Que cela finisse ! hurlèrent des voix dans la 
foule, que cela finisse ! 

Sans que personne s’y opposât, quatre colons 
de la milice s’avancèrent, saisirent Du Bue par le 
milieu du corps, et le repoussant en se plaçant 
devant lui : 

— C’est trop du meilleur de notre sang créole 
pour un pareil coquin 1 s’écrièrent-ils. 

Et s’adressant à la Yarenne : 

— Rendez votre épée ! vous voyez bien que ni 
officiers, ni soldats, ni colons ne songent à vous 
défendre ! 
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Et se ruant sur le marquis, ils lui arrachèrent 
son épée qu’ils brisèrent, 

— Maintenant, dit l’un d’eux, si vous voulez 
savoir nos noms et les coucher sur vos tablettes, 
je m’appelle Cattier ; mes complices se nomment 
Dolange, Bélair et Labat. 

Puis, prenant la Varenne par le bras, Cattier 
ajouta : 

— Vous êtes prisonnier, et nous vous arrêtons 
parce que^ depuis votre arrivée ici, vous nous avez 
insultés dans tout ce que nous avons de plus sacré: 
dans notre honneur, dans noire religion, dans nos 
femmes. Vous avez forfait aux instructions paternel¬ 
les du roi ; vous avez opprimé les gens de bien, 
vous avez jeté d’honnêtes colons dans les cachots, 
comme des malfaiteurs ; vous avez détruit le 
commerce ; vous avez amené la famine dans ce 
pays; vous avez pressuré nos fortunes pour gor¬ 
ger de luxe une intrigante et une aventurière; 
vous avez pactisé avec les esclaves marrons , et 
vous avez soufflé la révolte parmi nos nègres; 
vous avez fait assassiner le chevalier d’Autanne ; 
vous avez fait enlever sa fille, et, pour couronner 
l’œuvre, vous venez de tuer son fils! Le roi, dont 

vous invoquiez le nom, ne vous le pardonnera pas, 

« 

et nous autres, nous vous punirons ! Voilà votre 
prisonnier, monsieur Du Bue, prononcez sur son 
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aort, nous vous approuvons à l’avance. Y a-t-il ici 
quelqu’un qui me démente ? 

Un tonnerre d’applaudissements couvrit la voix 
de Gattier. La Varenne tenta de se justifier ; des 
cris d’indignation lui coupèrent la parole. Du Bue 
s’avança vers lui. 

— C’est au roi lui-môme que vous rendrez 
compte de votre conduite, monsieur ! lui dit-il. 
Ce soir, vous partirez pour la France. 

Les troupes se mirent en marche sur Saint- 
Pierre. La Varenne était sous la garde spéciale de 
Gattier, de LabaL de Bélair et de Dolange qui lui 
faisaient escorte le pistolet au poing. Une fois il 
voulut haranguer les soldats : 

— Si vous prononcez une parole, si vous faites 
un geste, lui dit Gattier, je vous fais sauter la cer¬ 
velle. 

En arrivant à Saint-Pierre, Du Bue trouva le ca¬ 
pitaine Favre qui attendait ses ordres ; le Gédéon 
était prêt à lever l’ancre. La population tout en¬ 
tière accompagna La Varenne jusqu’au rivage. La 
compagnie de grenadiers commandée par de Cor¬ 
nette fut embarquée, pour accompagner le Gédéon 
jusqu’au débouquement des îles, avec ordre de 
fusiller La Varenne et le capitaine Favre s’il es¬ 
sayait de débarquer, sur un point de la Martinique 
ou de toute autre île. 
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C’est au spectacle de rembarquement de La 
Varenne que Claudine et Maubrac avaient assisté 
pendant la nuit où nous les avons vus errer comme 
des oiseaux de proie autour de Saint-Pierre. 

La nouvelle des événements que nous venons 
de raconter s^était répandue dans la colonie où ils 
avaient excité d’unanimes applaudissements ; elle 
était également parvenue aux nègres de Macandal 
et à la troupe de Fabulé, alors sous les ordres de 
la comtesse et de son frère. 

La défaite honteuse de La Varenne acheva de 
jeter le désespoir dans l’esprit de Claudine, en lui 
enlevant la dernière chance de salut qui lui restât. 
Le triomphe de Du Duc souleva en môme temps 
en elle un ardent désir de vengeance contre le 
jeune créole qu’elle accusait d’être le seul auteur 
de son humiliation. 

Maubrac qui, de son côté, voyait détruit à ja¬ 
mais son rêve de fortune, enllamma les idées de 
sa sœur à l’endroit d’une tentative suprême que 
pouvait favoriser la situation de la Martinique, 
privée de son chef légitime et en proie encore aux 
tourmentes d’une tempête révolutionnaire. 

Ils résolurent, d’un commun accord, de saper le 
pouvoir transitoire de Du Bue et de le présenter 
comme un usurpateur exposé à toutes les sévérités 
du gouvernement royal. Ils songèrent, encore 
une fois, à ce malheureux Clermont qui n’enviait 

14 
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riçn tant que l'obscurité etl’oubii, surtout depuis 
les derniers événements qui avaient failli lui coû¬ 
ter la vie. Maubrac se chargea de revoir ses amis 
du Prêcheur, que le mouvement insurrectionnel 
de la veille avait remis en goût d’aventures, pen¬ 
dant que Claudine ferait comprendre aux nègres 
qu’elle commandait l’avantage pour eux d'appuyer 
ce soulèvement. 

Elle n’eut pas de peine à triompher de leurs 
scrupules lorsqu’elle leur annonça que, par une 
faveur spéciale et inique, Du Bue avait proclamé 
ramnistie pour les nègres de Macandal, en les lais¬ 
sant, eux, sous le coup des poursuites et des ven¬ 
geances de la loi. Maubrac n’avait pas moins bien 
réussi dans ses démarches auprès de ses amis, 
gens prêts à tous les coups de main. Ils avaient 
aidé à la chute de la Varenne, ils ne demandaient 
pas mieux que de tremper encore dans une émeute 
contre le vainqueur de la veille. 

A l’heure dite, ils se trouvèrent donc réunis à 
Claudine et à Maubrac. 

Les nègres, échauffés par l’eau-de-vie et le talia 
qu’on leur avait prodigués^ les aventuriers, exci¬ 
tés par le mirage d'une victoire dont ils ne pré¬ 
voyaient pas les suites, se mirent en route pendant 
la nuit et fondirent sur Saint-Pierre aux cris de : 
Vive du Parquet de Clermont! assassinant tous 
ceux qui leur opposaient de la résistance et pro- 
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menant déjà leurs torches incendiaires sur les 
maisons de la ville. 

Ce nom.de du Parquet, dont le prestige était 
toujours immense sur les colons, trouva d’abord 
de l’écho dans la population, qui ne se rendit pas 
eompte tout de suite à quelle troupe de bandits ce 
nom vénéré servait de drapeau. 

De tous les points de la ville le cri de : Vive du 
Parquet ! s’éleva dans un chœur formidable. Cha¬ 
cun de ceux qui le poussaient croyait appuyer la 
cause qui avait triomphé la veille, et protéger l’in¬ 
dépendance des créoles contre quelque surprise 
de la part des partisans de La Varenne, ou môme 
contre le retour du marquis. 

Mais dès que la première émotion fut passée, 
dès que les émeutiers eurent montré leurs visages 
noirs et que les premières lueurs de l’incendie 
eurent éclairé la ville, les troupes et les milices 
appelées sons les armes commencèrent aux cris 
de ; Vive le roi ! de vigoureuses charges contre ces 
assassins, ces pillards et ces incendiaires. Les nè¬ 
gres de Macandal, avertis de ces événements, des¬ 
cendirent à leur tour en ville, mais pour se ranger 
du côté des blancs, avec les Caraïbes qui avaient 
ramené Antillia. 

Les rues de Saint-Pierre étaient devenues un 
champ de carnage; les nègres de Macandal et de 
Fabulé, qui seuls pouvaient se distinguer entre 
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à- 

eux, se cherchaient au milieu de cette mêlée dé¬ 
goûtante, et leurs rencontres étaient d’effrayants 
combats corps à corps, auxquels les blancs n’o¬ 
saient prendre part de peur de se tromper d’amis 
ou d’ennemis. 

Chacun s’était attribué son rôle clans cette lutte 
et dans ce massacre. Maiibrac était en quête de 
Clermont pour le promener comme un drapeau 
à la tête de l’émeute. Claudine, que la vengeance 
et le désespoir de sa situation avaient rendue ivre, 
s’était attachée h ne rencontrer que Du Bue, cet 
objet de sa haine profonde et tenace ; elle l’appe¬ 
lait à grands cris, et, un poignard dans chaque 
main, bravait la mort avec un courage héroïque 
pour arriver au jeune créole, 

Maubrac fut plus heureux; c’est à lui cju’échui 
l’honneur de cette rencontre. Du Bue, en l’aper¬ 
cevant, courut au-devant de l’aventurier. Tout d’a¬ 
bord il dédaigna de tirer l’épée contre ce misé¬ 
rable, et lui lâcha un coup de pistolet dont la balle 
effleura l’épaule de Maubrac, 

— Lâche! cria celui-ci, as-tu donc peur de te 
mesurer avec moi ? 

Il s’élança sur Du Bue, l’épée haute. Le jeune 
créole rentra la sienne au fourreau. 

— Cette arme est trop noble pour les gens de 
ton espèce! lui répondit-il. 

Et, arrachant des mains d’un soldat un mous- 
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quel, il s’en fit une massue avec laquelle il asséna 
deux coups vigoureux sur la tête de Maubrac. 
L’aventurier roula sur le sol. 

— Ramassez ce misérable, dit-il h ceux qui 
étaient près de lui. Vivant ou mort, mettez-le en 
un lieu sûr où je puisse le retrouver. 

Claudine débouchait par l’extrémité d’une rue 
au moment même où son frère tombait frappé 
par Du Bue. Elle poussa un cri de Joie féroce en 
apercevant le créole^ et se jeta sur lui comme une 
lionne. 

Du Bue, qui répugnait à se mettre en défense 
armée contre une femme, se contenta d’étendr® 
les deux bras pour s’emparer d’elle; mais le choc 
avait été si violent qu’il chancela, entraînant Clau¬ 
dine dans sa chute. Celle-ci, profitant de cet avan¬ 
tage passager sur son ennemi^ levait la main pour 
frapper, lorsque deux bras vigoureux la saisirent, 
et l’enlevèrent. 

— Je te tiens donc enfin, infâme coquine! s’écria 
une voix qui fit frissonner Claudine, et ses doigts 
lâchèrent les deux poignards. 

Cette voix était celle de Dubost, qui, depuis le 
commencement du combat, avait traversé toutes 
les fusillades à la poursuite de sa femme. 

Claudine, remise de sa première terreur, cher¬ 
cha à se débarrasser de l’étreinte de son mari ; 
mais celui-ci, la saisissant par ses longs cheveux^ 

' a4. 
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la renversa par terre, et lui mettant le pied sur la 
poitrine : 

— Où voulez-vous que je traîne cette misérable? 

demanda-t-il à Du Bue, à la potence ou à la mer? 

Du Bue enleva Claudine des mains vengeresses 
de son mari, 

— C’est à la justice de prononcer sur son sort, 
dit-il à JDubost. Qu’on la conduise en prison ! 

Dubost voulut faire escorte à sa femme jusqu’à 
la porte de la geôle, où il se constitua en sentinelle 
pour s’assurer qu’elle ne s’évaderait point. 

La victoire — une sîinglante victoire — resta 
aux troupes et aux colons. Les nègres et les aven¬ 
turiers avaient levé pied en laissant sur le terrain 
bon nombre des leurs, morts ou prisonniers. Les 
Caraïbes se chargèrent de poursuivre les fuyards 
dans les bois, où il s’en fit un horrible massacre. 
Le procès de Claudine et de Maubrac ne fut pas 
long ; la prétendue comtesse de Saint-Chamans, 
démasquée par les révélations de son mari et par 
les avis reçus de France, tenta de soutenir son rôle 

U r 

jusqu’au bout, et nia connaître Dubost. 

Mais les renseignements envoyés par le maré¬ 
chal d’Estrées, ainsi que nous l’avons dit, établis¬ 
saient nettement la complicité de madame Dubost, 
dansle projetinsensé conçu parleprésidentLamoi- 
gnon de faire proclamer du Parquet de Clermont 
gouverneur, pour ensuite, au milieu des embarras 
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que cet événement créerait à la France, proposer 
l’acquisition de la colonie. 

En conséquence, accusée et convaincue d’usur¬ 
pation de titres, de faux en écriture, d’escroque¬ 
ries envers les négociants à qui elle avait extorqué 
des sommes considérables, d’exactions, de con¬ 
spiration avec les esclaves marrons^ Claudine fut 
condamnée à recevoir vingt-neuf coups de verge 
sur les épaules, à l’exposition publique avec le car¬ 
can au cou et à être traînée sur une claie. 

Chacun de ces châtiments lui fut infligé, et elle 
expira pendant son dernier supplice entre les bras 
du bourreau. Quant à Maubrac, qui n’était point 
mort des deux coups de crosse de mousquet, il 
fut pendu en place publique. 

Du Bue s’était vaillamment conduitpendant cette 

■N. 

émeute. Le rêve que Claudine avait fait pour Cler¬ 
mont, Du Bue était donc à môme de le réaliser à 
son profit. Il était le maître de la colonie ; il pou¬ 
vait se fortifier dans ce pouvoir conquis à la pointe 
de son épée et par son courage : il ne le voulut point. 
Le lendemain même de sa victoire, il remit l’au¬ 
torité aux mains du lieutenant gouverneur en lui 
disant : 

— Je suis votre prisonnier,mionsîeur ; quel que 
soit le sentiment qui m’ait animé dans l’accom¬ 
plissement de mon devoir, quel que soit le but que 
j’aie atteint, j’ai manqué â la personne du roi en vio- 
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lenlantson représentant ici. Faites-moi conduire 
en France, monsieur, en coupable, je vous prie, 
pour que je rende compte de ma conduite h Sa 
Majesté. Au prix de ma liberté et môme de ma vie, 
j^obtiendrai le pardon de ceux qui m’ont aidé 
dans l’œuvre à laquelle mon pays doit son repos, 
son indépendance et sa dignité. 


Quelques jours après. Du Bue Iraversaii les rues 
de Saint-Pierre, au milieu de l’immense cortège 
de toute la population. L’enthousiasme de la foule 
était contenu par le respect et l’attendrissement 
que lui imposait la présence de mademoiselle An- 
tillia d’Autanne qui, vêtue de deuil, le visage pâle 
et émue, accompagnait son cousin. 

Au moment où ils s’embarquèrent, de longs cris 
d’adieu et de sympathie les saluèrent. 

Arrivé en France, Du Bue plaida éloquemment 
sa cause et celle de ses compatriotes. Le roi, in¬ 
flexible d’abord, pardonna bientôt après ou adou¬ 
cit les peines sévères infligées aux auteurs de 
cette révolution, qui a conservé dans l’histoire 
de 4 Martinique le nom de Gaoulé qu’elle em¬ 
prunta à la langue des Caraïbes. 
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En 1748, îe capitaine de vaisseau marquis de 
Caylus était gouverneur général de la Martinique 
et des îles du Vent. La France était, à cette 
époque, en pleine guerre avec T Angleterre; les 
Hottes ennemies ne cessaient de harceler nos co¬ 
lonies des Antilles. 

L’incurie de la métropole, d’une part; de 
l’autre, l’administration tarée du marquis de 
Caylus tout entier aux soins de ses propres af¬ 
faires, semblaient conspirer pour livrer ces belles 
et riches possessions à la convoitise de l’Angle¬ 
terre. 

Armes, soldats, subsides de tous genres, vivres 
même manquaient le plus souvent aux colons, qui 
s’en plaignaient amèrement et rendaient le gou¬ 
verneur général responsable de leur détresse. 

La Martinique, comme point important de ra¬ 
vitaillement et de relâche, était de toutes les îles 
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celle que les Anglais ambitionnaient avec le plus 
d’ardeur. Déjà ils avaient tenté de s’en emparer; 
mais ils avaient bien été obligés de reconnaître, à 
la vigoureuse défense qu’on leur opposa, que le 
hasard, une surprise, ou des forces considérables 
dont ils ne disposaient pas alors, pouvaient seuls 
leur donner celte colonie. 

En attendant, leurs flottes et leurs corsaires, 
qui battaient la mer des Antilles, empêchaient 
d’arriver jusqu’à la Martinique la plupart des trop 
faibles secours que, de temps à autre, la France 
daignait, — quand elle y songeait, — diriger sur 
ce point. 

Depuis trois mois particulièrement, pas un seul 
navire français n’avait mouillé dans les ports de 
la colonie, et la disette y semblait imminente. 
Les prises que nos corsaires faisaient dans leurs 
courses ne suffisaient déjà plus aux besoins. Aussi 
fut-ce un jour de grande joie que celui où l’on 
aperçut un brick au pavillon français doublant le 
rocher placé en vedette à la droite de la rade de 
Saint-Pierre, et qu’on nomme la Perle, 

Ce bâtiment avait fait partie d’un convoi de 
deux cent quarante-six ■voiles qu’escortait une 
petite escadre de huit vaisseaux et deux frégates 
commandée par d’Etanduère. Surpris en mer par 
une flotte de vingt vaisseaux anglais, d’Etanduère 
avait, malgré l’infériorité de scs forces, livré un 
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combat inégal pour faciliter la fuite à son convoi. 
Mais l’ennemi avait deviné la ruse; et comme il 
entrait plus dans la politique et dans l’intérêt des 
Anglais de capturer les navires chargés de denrées 
que de remporter sur notre petite escadre une 
victoire qui leur semblait trop facile, iis se con¬ 
tentèrent de causer quelques dommages à nos 
vaisseaux et prirent chasse contre le convoi; si 
bien que, des deux cent quarante-six voiles qui le 
composaient, une soixantaine au plus rallièrent 
les différents ports de nos îles. Le surplus devint 
la proie de l’ennemi. 

Parmi ces derniers se trouvait le brick le Cou¬ 
reur, de la Rochelle, commandé par le capitaine 
Mondaire. L’équipage français avait été enlevé et 
remplacé par un équipage anglais de dix matelots, 
chargé de conduire la prise à la Dominique. Sur 
le Coureur on avait laissé, toutefois, comme pri¬ 
sonniers, le capitaine Mondaire, un prêtre nommé 
l’abbé Desnoyers^ un jeune homme qui paraissait 
un enfant, tant ses formes étaient grêles et déli¬ 
cates; — il s’appelait Rhodez; — enfin, un qua¬ 
trième personnage avec qui il est nécessaire que 
nous fassions ample connaissance. 

A bord du Coureur, on le connaissait sous le 
nom du comte de Tarneau, se disant fils d’un ma^ 
réchal de camp. C’était un homme de vingt et un 
à vingt-deux ans_, de taille moyenne, mais extrô- 
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mement élégant. La blancheur de ses mains et 
de son visage était remarquable, et eût fait envie 
à plus d’une femme. Il avait la beauté que rêvent 
les statuaires; à la grâce féminine il joignait une 
fierté toute martiale dans la façon de porter la 
tête. L’audace et l’intelligence brillaient dans son 
regard ; sa parole, quoique douce, avait le timbre 
de l’énergie et l’éloquence de l’entraînement; son 
geste était impérieux. On sentait en lui plus que 
l’homme qui cherche à dominer; on devinait 
riiomme né pour le commandement. Il inspirait 
involontairement le respect, mais en môme temps 
appelait la sympathie, tant on le voyait bien¬ 
veillant. 

Dès les premiers jours de son arrivée à bord du 
Coureur^ le comte de Tarneau avait affecté de s'en¬ 
tourer de mystère, se montrant peu communica¬ 
tif et réservé à Texcès, mais d’ailleurs sans orgueil. 
Les autres passagers du brick lui avaient, dès 
l’abord, donné de grandes marques de déférence. 
Il les avait acceptées avec une reconnaissance qui 
laissait imperceptiblement voir qu’il y avait des 
droits. 

Des doutes étaient déjà venus à plus d’un sur 
son identité, et l’on s’était maintes fois dit à l’o¬ 
reille qu’il se pouvait bien que, sous ce nom de 
ïarneau, se cachât quelque personnage important. 
Les relations de Rhodez et de l’abbé Desnoyers 
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avec lui n’avaient servi qu’à donner de la consis¬ 
tance à ces suppositions. 

Tous trois s’embarquèrent isolément, et le rap¬ 
prochement qui s’était opéré entre eux, après 
quelques jours de traversée, passait pour n’ôtre 
dû qu’à une certaine conformité d’humeur et de 
sentiments que le hasard seul semblait leur avoir 

■h 

fait découvrir. Mais personne n’avait été dupe de 
cela. 

Si l’abbé Desnoyers observait toujours à l’égard 
de Tarneau un respect absolu, le jeune Rhodez 
se laissait aller, peut-être involontairement, vis-à- 
vis du comte, à une quasi-familiarité qu’autori¬ 
sait, pour ainsi dire, l’affection que lui marquait 
Tarneau. Il y avait dans leurs rapports quelque 
chose d’intime, de tendre et d’inquiet en même 
temps. Gela se pouvait, à la rigueur, attribuer à des 
convenances de caractère, à dès sympathies per¬ 
sonnelles et à l’égalité des âges. 

Était-ce, en effet, par pur hasard que ces trois 
individus, attachés par des liens si mystérieux, 
s’étaient, après leur capture, trouvés réunis de 
nouveau à bord du môme bâtiment avec le capi¬ 
taine Mondaire, alors que leurs compagnons 
avaient été emmenés prisonniers sur d’autres na¬ 
vires? 

Etait-ce par, le fait de celte loi de la fortune qui 
ménage toujours aux hommes exceptionnels des 

15 
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destinées exceptionnelles, et qui, poiu’ assurer à 
leurs projets le succès où une éclatante défaite, 
fait tout ployer devant leurs désirs? 

Était-ce enfin par condescendance à la prière 
qu’en avait adressée Tarneau aux Anglais, dans 
leur langue, qu’il parlait avec non moins de pu¬ 
reté que la langue française? 

C’est ce que nous ne saurions dire encore. 

Toujours est-il que les voilà tous quatre prison¬ 
niers sur leur propre bâtiment. 

Du point où le Coureur avait été pris, à la Domi¬ 
nique où il devait se rendre, il y avait, avec la 
brise favorable qui soufflait, une traversée de deux 
à trois jours. De là à l’un des points quelconques 
des côtes de la Martinique, il y avait pour une nuit 
de belle navigation. Tarneau avait calculé tout 
cela. Il n’avait donc pas de temps à perdre pour 
l’exécution rapide du hardi projet qu’il avait 
conçu. Il était cinq heures de l’après-midi envi¬ 
ron quand le vaisseau anglais qui avait capturé le 
Coureur regagna le large. A l'a tombée de la nuit, 
les flèches de ses mâts avaient complètement dis¬ 
paru à l’horizon, et, sur cet immense désert de 
vagues, on ne distinguait plus une seule voile. 

Tarneau, nonchalamment adossé contre un des 
bastingages du brick, suivait avec une apparente 
indifférence tous les mouvements des marins an- 

h 

glais. Pas un de leurs gestes, pas une de leurs 
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paroles n’avait échappé à son regard ni à son 
oreille. Tout à coup il vit un des matelots, le corps 
à moitié passé par un des panneaux de la cale, 
faire signe à deux de ses camarades qui se prome¬ 
naient sur le pont, et, se penchant vers eux^ il 
leur dit à voix basse : 

— J’ai fait une belle trouvaille, amis. 

— Qu’est-ce donc? 

— Si le gosier vous en dit, descendez, et vous 
en jugerez. 

Et il disparut dans les entrailles du navire, où 
le suivirent les deux matelots qu’il avait appelés, 
puis trois autres qui^ à moitié endormis déjà sur 
le pont, avaient tout entendu. 

— C’est bon, pensa Tarneau en les voyant des¬ 
cendre, en voilà qui dans un moment ne seront 
plus à craindre. 

Il feignit d’abord de ne s’être aperçu de rien et 
n’abandonna sa position près du bastingage qu’au 
bout de quelques instants, pour passer en se pro¬ 
menant devant le panneau delà cale; il saisit alors, 
comme au vol, un léger bruit de verres qui s’entre¬ 
choquaient et des paroles dites à voix couverte. 

— Je ne m’étais pas trompé, murmura-t-il. 

Il continua sa promenade, puis revint quelques 

minutes après devant le panneau de la cale. Getle 

fois, il n’entendit plus rien, ni choc de verres, ni 

1 . 

paroles échangées. Il descendit alors dans la cham- 
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bre où dormaient ses trois compagnons, li s’appro¬ 
cha de Mondaire, le réveilla avec précaution, et se 
penchant à son oreille : 

— Debout, capitaine! lui dit-il ; le bâtiment est 
à nous. 

Mondaire avait assez d’expérience pour n’avoir 
pas besoin de plus amples explications. Il se leva 
et répondit : 

— Je suis prêt. Où faut-il aller? Sur le pont? 

— Oui, fit Tarneau en inclinant la tête. 

Il regarda en souriant Rhodez, qui dormait 
comme on dort à seize ans, au milieu môme du 
danger. Il ne voulut point troubler ce-sommeil et 
se dirigea vers l’abbé Desnoyers qu’il secoua dou¬ 
cement, et se contenta de lui faire un signe. Le 
prêtre rejoignit sur le pont le capitaine Mondaire, 
qui s’était tout d’abord dirigé vers la boussole. 11 
avait parfaitement compris que, quoi qu’il dût ar¬ 
river, son poste était là, k lui capitaine. 

Desnoyers se tenait aux côtés de Tarneau, l’œil 
fixé sur le sien comme pour chercher la pensée 
dans son regard. Des quatre marins anglais qui 
restaient, l’un était au gouvernail, les trois autres 
se promenaient sur l’avant. Profitant d’un moment 
où ils -leur tournaient le dos, Tarneau montra du 
doigt à Desnoyers deux barres de cabestan qui 
étaient à portée de leurs mains, et lui dit : 

— Allons ! 
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A ce mot, ils s’élancèrent. Leurs armes s’a¬ 
battirent comme des massues, et deux des mate¬ 
lots tombèrent le crâne fendu. Le troisième marin 
et le timonier poussèrent un horrible juron, en se 
ruant sur Tarneau et Desnoyers. Mondaire, lui, 
s’était emparé du gouvernail abandonné. Rhodez, 
éveillé en sursaut,'accourait sur le pont en môme 
temps que deux des six autres matelots cher¬ 
chaient à sortir de la cale. La lutte menaçait de 
n’étre plus égale. Mondaire ne pouvait abandon¬ 
ner son poste; le vent soufflait à pleines voiles, 
et si le brick n’avait été maintenu en route, la 
mâture eût été fracassée. Déjà l’adversaire de Tar¬ 
neau prenait le dessus. Acculé contre un des mâts, 
le jeune comte se défendait en lion; mais un coup 
de hache qui l’avait atteint au bras gauche affai¬ 
blissait sa défense. 

— A moi, Rhodez! cria-t-il en apercevant le 
jeune homme, à moi! 

Rhodez eut une de ces subites idées qui tien¬ 
nent de l’inspiration; il arracha de la ceinture de 
l’un des deux matelots ivres qui venaient de poser 
le pied sur le pont, un long couteau, et, se jetant 
avec une téméraire bravoure sur l’adversaire de 
Tarneau, il lui enfonça l’arme dans les reins avec 
une vigueur que le désespoir seul pouvait avoir 
donnée à ses frôles mains. 

L’Anglais poussa un cri horrible, et, en tombant, 
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alla se briser contre an croc d’ancre. Desnoyers 
et Tarneau eurent bientôt mis hors de combat le 
seul adversaire qui luttât encore. Quant aux deux 
matelots ivres, l’imminence du danger avait rapi¬ 
dement chassé de leur cerveau les fumées du vin. 
Iis commençaient k se raffermir sur leurs jambes. 
Mais avant qu’ils eussent le temps de reprendre 
leur équilibre, le comte et l’abbé les avaient fait 
sauter par-dessus le bord. 

— Assez de sang comme cela ! s’écria Tarneau; 
si les quatre autres ne sont pas venus chercher la 
mort, c’est qu’ils sont ivres à ne pouvoir bouger. 

Il s’engouffra alors dans la cale, suivi de ses 
deux compagnons. Les quatre matelots dormaient 
en effet près d’une barrique d’eau-de-vie. Ils les 
garrottèrent aux quatre membres, et remontèrent 
sur le pont, où Mondaire tenait toujours la barre. 

— La brise est bonne, la mer est belle, cria le 
capitaine ; demain matin nous serons à la Marti¬ 
nique. 

Il commanda quelques manœuvres que Tarneau 
et l’abbé, haletants, émus de leur lutte, exécutè¬ 
rent péniblement. 

Toute la nuit le vent souffla avec force, et le len¬ 
demain, au lever du jour, en môme temps que les 
côtes de la Martinique, ils aperçurentâ l’horizon 
un bâtiment fin voilier que chaque bond des lames 
semblait pousser vers eux. L’œil exercé de Mon- 
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daire reconnut bien vite dans ce batiment un cor¬ 
saire anglais qui leur donnait la chasse. 11 eût été 
facile de l’éviter par une série de manœuvres qui 
eussent permis, en remontant dans le vent, de dou¬ 
bler la pointe de la Perle^ et de venir mouiller en 
rade de Saint-Pierre; mais les forces épuisées et 
l’inhabileté de Tarneau et de Desnoyers ne don- 

I 

naient aucune chance de succè-s de ce côté. 

— A la grâce de Dieu, alors! murmura le vieux 
capitaine, et, se laissant porter par le vent, il gou¬ 
verna pour rallier l’autre extrémité de Tile, de 
manière à entrer dans la baie du Fort-Royal, en 
doublant le Diamant^ autre rocher qui est au Fort- 
Royal ce que la Perle est à Saint-Pierre. Cela don¬ 
nait un très-grand avantage au corsaire, qui ma¬ 
nœuvra de façon à couper le passage au brick fran¬ 
çais. Rientôt les deux bâtiments ne se trouvèrent 
plus guère qu’à portée de canon. 

^ Nous sommes masqués ! cria Mondaire, il 
n’y faut plus songer; mais si nous ne pouvons 
sauver le brick, au moins ne nous laissons pas 
prendre, car on nous ferait courir une drôle de 
bordée. 

En ce moraent-là môme, un boulet venait de 
passer à travers la mâture. 

Le capitaine mit alors le cap sur la côte, et 
quelques instants après, le Coureur, donnant en 
plein sable, s’affaissa sur le flanc droit. Le corsaire 
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voyant sa proie lui échapper, .car il eût été impru¬ 
dent à lui de s'aventurer si près'de terre, vira de 
bord et regagna le large. 

La manœuvre du brick français avait été aperçue 
du rivage ; dix embarcations immédiatement 
mises à la mer pour venir à son secours arrivèrent 
à temps, car les lames balayaient déjà le pont, et 
le bâtiment menaçait de s'engloutir. On sauva 
presque toute la cargaison, et nos quatre passa¬ 
gers abordèrent la petite baie du Marin, ainsi ap¬ 
pelée du nom d’un des quartiers de l’île. 

II 

Jl 

En posant le pied sur le rivage, Tarneau étreignit 
dans sa main le bras de l’abbé Desnoyers, et 
échangea avec lui un étrange regard qui semblait 
dire ; Nous voici à l’aurore du succès. Le ciel est 
pour nous !... 

Le récit de leur glorieuse campagne excita au¬ 
tour des nouveaux venus les témoignages les plus 
éclatants de sympathie et d’admiration, et l’on se 
disputa à qui leur offrirait cette cordiale et fas¬ 
tueuse hospitalité qui, de tout temps, a été l’hon¬ 
neur des habitants de nos Antilles. 

Duval-Férol (d), l’un des plus riches et des plus 

(I) Tous les noms que je cite dans ce récit sont historiques. 
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considérables .personnages du Marin, fut l’hôte 
privilégié dont la maison s'ouvrit aux passagers et 
au capitaine du brick le Coureur, 

Quand le soir fut venu, Tarneau, ayant obtenu 
de rester seul avec ses compagnons, s’enferma 
dans la chambre de Desnoyers ; Rbodez, lui, s'é¬ 
tait retiré dans la sienne. Avant de s’adresser la 
parole, le jeune comte et l’abbé écoutèrent et re¬ 
gardèrent bien si aucun œil indiscret, si aucune 
oreille curieuse ne les épiait, et, cela fait, ils 
se jetèrent dans les bras l’un de l’autre et s’y pres¬ 
sèrent avec effusion. 

— Dieu soit loué ! s’écria le comte, ma destinée 
s’accomplira. 

— Ma foi ! murmura l'abbé, quand on revient de 
si loin, on peut tout tenter, tout oser, tout bra¬ 
ver ! 

— A la condition, toutefois, qu'on sera pru¬ 
dent, ajouta Tarneau. 

Et, comme pour donner plus de poids à ces 
paroles qu’il venait de prononcer bien évidem¬ 
ment à l’adresse de l’abbé, il inspecta de nouveau 
les alentours de la pièce pour s’assurer que per¬ 
sonne ne pouvait les entendre. Puis ils s’assirent à 
côté l'un de l'autre et causèrent pendant long¬ 
temps à voix très-basse. 

La suite de cette histoire fera connaître de 
quelle nature avait pu être cette conversation. 

15. 
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Ap rès une heure environ, ils se séparèrent en 
se serrant cordialement la main, pour la première 
fois depuis leur départ de laKochelle, c’est-à-dire 
depuis près de deux mois. 

Ces deux hommes rompaient la contrainte 
qu’ils s’étaient imposée. 

Tarneau se dirigea alors vers la chambre qu’oc¬ 
cupait Rhodez. 

Il frappa deux légers coups contre la serrure, 
et la porte s’ouvrit. Il poussa un cri d’admiration 
et de joie, dont une main fine et douce étouffa 
l’explosion sur ses lèvres. 

Ce n’était plus Rhodez que Tarneau avait devant 
les yeux : c’était une jeune femme ravissante 
d’éclat. Toutes ces grâces, toute cette jeunesse, 
toute cette beauté, que l’habit d’homme avait 
éteintes, venaient de reprendre leur lumière et 
leur éblouissante splendeur sur ce corps et sur ce 
visage de seize ans. La jeune femme avait involon¬ 
tairement frissonné d’admiration et d’étonnement 
en se voyant ainsi transformée. 

— Que vous ôtes imprudente, Blanche! dit 
Tarneau après un moment de muette contem¬ 
plation. 

— M’en voulez-vous, mon seigneur et maître, 
fit la jeune femme en souriant, m’en voulez-vous 
de vous exposer à me redire enfin, après deux 
mois, que je suis toujours votre petite Blanche?... 
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— Merci pour ce bonheur, Blanche ! merci 
encore pour ta constante affection, pour ton dé¬ 
vouement, pour... 

K 

1 

— Pour ma discrétion, allais-tu dire, n^est-ce 
pas? Mais ne suis-je pas de moitié dans le rêve 
que tu as édifié? et ne devais-je pas craindre de le 
faire écrouler au souffle d’une parole ? Oh ! crois- 
le, il y a moins d’ambition dans ma tête que de 
tendresse dans mon cœur... ou du moins si je 
suis ambitieuse, c’est pour toi, car je suis ton es¬ 
clave ! Tu m’as dit: Marche ! et j’ai marché ; — 
cache ton amour, et je l’ai caché; dérobe la 
femme aimée sous l’habit d’un obscur courtaud 
de boutique, et j’ai fait ce que tu m’as commandé. 
Tu me dirais maintenant : — Donne ta vie, — 
que je te répondrais : — Prends-la, pourvu que 
tu sois heureux, grand et glorieux I 

— Oh ! c’est bien, cela, Blanche ! — Mais sauras- 
tu te résigner jusqu’au bout, pour assurer la réali¬ 
sation de ce rêve ? 

— Je.me résigne à tout, s’écria la jeune femme, 
à tout, excepté... 

Et elle s’arrêta, comme hésitant devant la pensée 
qui lui était venue, 

— Eh bien ! achève, fît Tarneau. 

— Excepté, reprit-elle, à perdre ton amour. 

— Oh ! ne crains rien, Blanche, ne crains rien de 
cela ! 
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— Et à une condition... encore... 

— Laquelle ? 

— C’est que tu me permettras, comme ce soir, 
d’interroger parfois ton cœur pour m’assurer qu’il 
n’a pas changé. 

Le lendemain matin^ quand nos trois personna¬ 
ges se rencontrèrent devant leur hôte, l’humble 
amant de Blanche tenait à distance le passager 
Rhodez, et l’abbé Desnoyers ne parlait qu’avec un 
respect mêlé d’humilité au comte deTarneàu. 

Les belles et grandes façons du jeune gentil¬ 
homme, son esprit, sa beauté, sa distinction n’a- 

*■ 

vaient pas manqué deproduire surDuval-Férolune 
profonde et singulière impression. Il ne lui pa¬ 
raissait pas que ce fût là un homme ordinaire. 

Précisément, pendant que Tarneau et Desnoyers 
se livraient Lleur mystérieuse conférence, Duval- 
Férol avait entraîné dans sa chambre le chevalier 
Nadau, lieutenant du roi pour le quartier du Ma¬ 
rin, et lui avait fait-part de ses observations. Na¬ 
dau pensa que sa qualité de fonctionnaire Tobli- 
geait absolument à réfléchir sur ce point délicat. 
Or, pour Nadau, réfléchir était une importante et 
laborieuse opération, d’autant plus pénible qu’elle 
avait rarement de résultat. 

Il se leva donc d’un air très-grave, fît quelques 
pas dans l’appartement, le front appuyé dans la 
main, et au bout de quelques instants il revint s’as- 
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seoir. La sueur ruisselait sur son visage, et ses deux 
gros yeux qui lui sortaient de la tête, reflétaient le 
néant de son esprit. M. le lieutenant du roi avait 
bien eu l’intention de réfléchir, il avait mênae fait 
de sérieux efforts dans, ce but; mais il n’y était 
point parvenu. 

— Eh bien! qu’en pensez-vous? lui demanda 
Duval-Férol. 

Obtenir de Nadau une réponse à une telle ques¬ 
tion était exiger l’impossible. Il épongea son front 
avec son mouchoir, et regarda d’un air stupéfait 
Duval-Férol_, qui lui répéta sa question. 

— Je crois comme vous, répondit enfin Nadau, 
sur un ton solennel, que nous nous sommes grave¬ 
ment compromis, il ne faut pas nous le dissimuler. 

— Compromis ! s’écria Duval en souriant, et 
pourquoi donc, mon cher lieutenant ? 

— Je conçois que cela ne vous inquiète pas, 
vous; mais moi que ma position de lieutenant du 

roi engage, moi qui suis responsable. enfin, 

vous comprenez. 

Et, ce disant, Nadau se leva de nouveau et voulut 
recommencer le travail qu’il avait entrepris déjà. 
Il fît trois tours dans la chambre, puis tomba tout 
essoufflé sur un siège. Il était cramoisi, mais aussi 
peu avancé que la première fois. 

— Ainsi, mon cher monsieur Duval, dit-il au 
créole, vous pensez donc que cet homme, auquel 
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VOUS avez fait un si cordial accueil, est un voleur 
ou un espion déguisé ? 

A ces mots, Duval-Férol éclata d’un gros rire 
qu’il essaya plusieurs fois d’interrompre pour par¬ 
ler ; mais la figure grotesque et niaise de Nadau, 
que cette explosion de joie rendait comique de fu¬ 
reur et d’étonnement, redoublait son hilarité. 

— Mais où diable votre imagination vous em- 
porte-t-elle ! .s’écria-t-il enfin. Mais nous sommes à 
cent lieues de nous entendre, 

Nadau fut sur le point de prendre au sérieux le 
mot de Duval, et de croire qu’en effet il s’était livré 
à de très-grands frais d’imagination. 

— Croyez bien, mon cher, reprit Férol, que j’é¬ 
prouverais moins de souci d’avoir été généreuse- 
menthospitalier àun voleur ou à un espion que de 
ne l’ètre pas assez dignement à un homme comme 
peut l’être le jeune comte de ïarneau. 

A ces mots, Nadau hondit sur sa chaise, autant 
que pouvait le lui permettre sa rotondité, etil allait 
probablement se donner la peine de réfléchir pour 
la troisième fois ; mais Férol ne lui en laissa pas le 
temps, car il éveilla un jeune nègre qui dormait 
dans la pièce voisine, et lui donna l’ordre d’aller 
prier le capitaine Mondaire de se rendre auprès 
de lui. 

Nadau éprouvait une bien autre émotion alors. 
Il était pâle et tremblant au moment où Mondaire 
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entra. Questionné sur le jeune comte, sur ses deux 
compagnons de voyage, le capitaine raconta de 
quelle façon ils s’étaient rencontrés à son bord, 
donna les détails les plus circonstanciés sur la na¬ 
ture de leurs relations, et ne laissa pas ignorer que 
personne n’avait été dupe du mystère dont Tar- 
neau s’entourait. De telles explications ne pou¬ 
vaient que confirmer les présomptions de Duval- 
Férol à l’endroit de son hôte. 

Quant à Nadau, il avait prêté une extrême atten¬ 
tion au récit de Mondaire, dont chacune des pa¬ 
roles provoquait de sa part des exclamations inter¬ 
minables. Après que le capitaine eut fini ses expli¬ 
cations, Férol et Nadau se regardèrent en hochant 
la tôle. 

— Eh bien ? fit Duval-Férol. 

— Eh bien ! riposta Nadau, je vous le disais 
bien ! ma responsabilité est compromise. 

— Qui supposez-vous donc que soit le comte 
de Tarneau? 

— Je n’en sais rien, murmura le lieutenant du 
roi, et voilà pourquoi j’ai grand’peur. J’ai beau 
chercher, je ne trouve pas... Or, ma position me 
contraint à savoir tout... Je m’en vais, dès demain 
malin, envoyer un message à M. le gouverneur gé¬ 
néral pour lui rendre compte de l’arrivée ici de... 

— De qui? demanda Férol. 

Cette question renversa Nadau. Il se leva, fit 
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trois nouveaux tours dans la chambre, les yeux 
baissés et comptant le nombre de planches qui 
composaient le parquet. Puis il revint s’asseoir. 
Nous savons qu’il appelait cela réfléchir. 

— Je rendrai compte au marquis de Cayius, 
dit-il, de l’arrivée du comte de Tarneau, être mys¬ 
térieux, dont la présence ici nous a fourni matière 
à bien des hypothèses. Qu’en pensez-vous, mon 
cher Férol? 

— Vous ajouterez, reprit l’autre, que vous ôtes 
très-fondé à supposer que ce Tarneau cache... 

— Vous croyez qu’il cache quelque chose? s’é¬ 
cria vivement Nadau. 

— Cache, continua Férol, un haut personnage 
chargé probablement de quelque mission secrète 
de la part du roi. 

— Mais je vous répète, mon Dieu, balbutia 
Nadau de plus en plus déconcerté, que ma lieu¬ 
tenance est perdue, que mon honneur est avarié, 
que je suis un-homme mort ! Ne devais-je pas voir 
cela tout de suite, sans attendre le secours de la 
réflexion, et offrir au comte ma maison, à l’heure 
même de son débarquement? Mon devoir et ma 
position me le commandaient ; je tâcherai, dès 
demain, de réparer le mal. Il faut que vous vous 
résigniez, mon cher Duval, â vous voir enlever 
votre hôte, c’est chez moi que lui sera fait l’accueil 
officiel dû à son rang et à son nom... 
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— Et quei genre d’honneurs lui rendrez-vous, 
demanda Férol, auxquels il puisse être plus sen¬ 
sible, attendu son incognito, qu’à l’hospitalité 
franche, cordiale et toute créole que je lui ai 
donnée ? 

Nadau se dressa de toute sa hauteur, et répon¬ 
dit sqr un ton solennel et plaisant d’orgueil ; 

'— Il sera logé chez le lieutenant du roi, et cela 

4 

suffira^, monsieur ! 

Il tint à peu de chose que Nadau n’allât immé¬ 
diatement réveiller Tarneau, pour le conduire à 
son hôtel qui se réduisait, en définitive, à une 
pauvre masure en bois, comme étaient alors, et 
comme sont encore aujourd’hui, la plupart des 
habitations de nos colonies. Le lendemain, au 
point du jour, M. le lieutenant du roi, en grand 
uniforme, se présenta au comte de Tarneau, et lui 
débita le plus curieux et le plus burlesque des 
discours qui aient jamais été prononcés depuis 
l’invention des discours. Tarneau conserva son 
sérieux avec une courtoisie méritoire, puis s’a¬ 
dressant à Nadau : 

L 

— Monsieur le lieutenant du roi, dit-il, j’ac¬ 
cepte l’offre que vous venez de me faire. Je ne dois 
pas vous dissimuler que je m’attendais à ce que 
la première autorité de ce quartier de l’île vînt 
au-devant de moi. Vous avez eu le tact et l’esprit 
de deviner, à peu près, qui je suis; mais vous ne le 
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savez pas encore bien. Je vais vous l’apprendre... 

Il se fit un grand mouvement de curiosité parmi 
les assistants, qui étaient la plus notable partie des 
habitants du Marin et quelques officiers du régi¬ 
ment des grenadiers royaux formant la garnison 
de la colonie. Nadau sentait ses jambes fondre 
sous lui. 

— Messieurs, reprit Tarneau, vous m’excuserez 
de m’être enveloppé dans les mystères de l’inco¬ 
gnito pour arriver jusqu’à vous; mais puisque 
M. le lieutenant du roi, avec une étonnante per¬ 
spicacité, a déchiré le voile, laissez-moi vous dire 
que je suis Renaud d’Est, prince de Modène, petit- 
fils de S. A. le duc d’Orléans, et frère de madame 
la duchesse de Penthièvre. 

Un frémissement s’éleva du milieu de l’audi¬ 
toire, et toutes les têtes s’inclinèrent. Le prince 
s’avança vers Duval-Férol, et lui serrant les mains 
avec effusion : 

— Mon cher hôte, lui dit-il, recevez tous mes 
remerciraents, et vous aussi, messieurs, croyez 
à ma reconnaissance pour votre bienveillant ac¬ 
cueil. Je n’ai point voulu me faire suivre par mci 
maison ; car je comptais vivre ici en simple parti¬ 
culier pendant mon séjour parmi vous. Permettez- 
moi de vous présenter les deux seules personnes 
qui m’ont accompagné, M. l’abbé Desnoyers, mon 
aumônier, et le chevalier Rhodez, le compagnon 



271 


UN PRINCE DE MODÈNE. 

de mes jeux et de mes études. Qu’ils soient pour 

vous, messieurs, ce qu’ils sont pour moi, deux 
amis... 

On peut s^’imaginer l’impression que produisit 
cette révélation, faite avec une grâce charmante. 
Les regards se croisèrent, les chuchotements pas¬ 
sèrent de l’un à l’autre. II y avait là cent personnes 
abaissées tout à coup au rôle de courtisans; cent 
personnes qui bâtissaient les plus beaux châteaux 
en Espagne, et prêtes à se coucher à plat ventre de¬ 
vant un sourire ou une parole du prince. 

S’il était venu à l’esprit de quelqu’un de douter 
de l’identité de Renaud, le témoignage de deux 
officiers des grenadiers royaux qui se trouvaient 
là présents, aurait suffit pour détruire toute pré¬ 
vention fâcheuse. L’un d'eux avait servi dans la 
maison du duc d’Orléans, l’autre avait été page 
chez madame la duchesse de Penthièvre, et tous 
deux affirmaient n’avoir jamais vu de ressem¬ 
blance plus frappante que celle qui existait entre 
la duchesse et son frère. Une circonstance toute 
naturelle d’ailleurs légitimait la présence du 
prince à la Martinique : madame de Penthièvre 
possédait de grands biens dans la colonie (1). 

Une demi-heure après, S. A. était installée dans 
la maison de Nadau, qui expédia sur-le-champ un 
second courrier au gouverneur général. 

(1) Ces détails sont complètement historiques. 
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Le soir de ce même jour, les salons de M. le lieu¬ 
tenant du roi furent remplis d’une foule d’habitants 
accourus de tous les points où la nouvelle de l’ar¬ 
rivée du prince était déjà parvenue, pour lui faire 
leur cour. 

Telles étaient les espérances que chacun fondait 
sur sa présence à la Martinique^ que bon nombre 
de réclamations et de pétitions furent immédia¬ 
tement déposées entre ses mains, contre l’adrai- 
nistration du marquis de Caylus. Et comme les 
choses marchaient en raison de la facilité avec la¬ 
quelle s’échauffent les têtes dans ces pays tropi¬ 
caux, à la fin de la soirée il ne s’agissait pas moins 
que de renvoyer le gouverneur général, en priant 
S. A. de lui désigner un successeur. Le prince avait 
accueilli avec une certaine faveur et une bienveil¬ 
lance marquée toutes les clameurs dont Caylus 
était l’objet. 

On comprendra que l’orgueilleuse satisfaction 
de Nadau s’était bien vite changée en une mortelle 
terreur. C’était chez lui, dans sa propre maison, 
en sa présence, que l’on conspirait ouvertement 
contre son chef supérieur. Le pauvre homme ne 
savait où donner de la tête. Il avait beau réfléchir, 
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c’est-à-dire suer sang et eau, il ne trouvait pas le 
moyen de sortir de cette impasse où il était four¬ 
voyé. Devait-il servir les vues que le prince pa¬ 
raissait vouloir favoriser, ou bien accomplirait-il 
son devoir^ qui lui commandait de dévoiler ces 
machinations ? Se tournerait-il du côté de Fastre 
levant, ou bien resterait-il attaché aux rayons pâ¬ 
lissants d’un soleil qui menaçait de s’éteindre? 
Cruelle alternative pour Nadau ! Il fût mort à la 
peine, si le prince lui-même ne fût venu à son se¬ 
cours. 

— Monsieur le lieutenant du roi, lui dit-il, vous 
avez été témoin, ce soir, de tous les griefs arti¬ 
culés contre M. le marquis de Caylus ? 

— Oui, monseigneur, balbutia Nadau. 

— Si Sa Majesté savait la moitié des crimes, car 
ce sont de véritables crimes, dont se rend cou¬ 
pable celui qui la représente ici, Sa Majesté le 
punirait sévèrement, à coup sûr. 

— Sa Majesté a tant d’amour pour ses sujets ! 

— Pour moi, le cœur m’en saigne, monsieur. 

— Votre Altesse est si bonne î 

— Je vous prie donc de faire connaître à M. de 
Caylus qu’il a été, auprès de ma personne, l’objet 
de plaintes dont il aura à me rendre compte. 

— Monseigneur, c’est mon devoir. 

— Ainsi, vous avez déjà informé M. de Caylus 
de tout ce qui s’est dit et fait ici, ce soir? 
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— Pas encore, Altesse ; mais demain.., 

— C’est fort bien 1... 

Nadau, tout perspicace qu’il se croyait être, n’al- 
tribua à cette réponse du prince aucun autre sens 
que celui d’une approbation entière de sa con¬ 
duite. La nuance du ton et de l’inflexion de la voix 
lui avait échappé. Il se sentit soulagé. Une demi- 
heure aprèS;, un troisième message partait à l’a¬ 
dresse du gouverneur général. 

Contrairement à l’usage adopté par ses prédé¬ 
cesseurs, M. de Caylus, au lieu de faire du Fort- 
Royal le siège du gouvernement, avait établi sa 
résidence à Saint-Pierre, dans l’intérêt de ses opé¬ 
rations commerciales et de ses armements en 
course, qui le préoccupaient bien plus encore que. 
l’administration de la colonie. Le Marin se trouve . 
à environ une quinzaine de lieues de Saint-Pierre, i 
et le Fort-Royal est entre ces deux localités, à 

I 

sept lieues de chacune. A l’époque où nous sooi- | 
mes, les routes étaient à peine praticables. On | 
comprendra donc que la réponse du gouverneur 
aux deux premières dépêches de Nadau ait dû se 
faire attendre. 

Elle n’arriva que quatre jours après. Durant ce 
temps, le nombre des mécontents avait singuliè- ■ 
rement grossi autour du prince. A mesure que 
son nom pénétrait dans le pays, c’étaient de nou¬ 
veaux partisans qui accouraient à lui. 
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L’intendant des biens du duc de Penthièvre fut 
un des premiers à venir faire acte de soumission 
et de dévouement II rendit en même temps les 
comptes de sa gestion, sou par sou, denier par 
denier. Le prince daigna se montrer satisfait, et 
trouva les choses en si bon état, qu’il commença 
par prélever sur les revenus une somme de cent 
cinquante mille écus. 

Le Marin était donc devenu comme un foyer 
d’ardentes espérances mal déguisées, et d’irrita¬ 
tions que le prince avait peine à contenir. 

Il était naturel que du côté de Caylus les choses 
présentassent un tout autre aspect. Peu accessible 
à l’enthousiasme^ sceptique par devoir d’abord, 
et par caractère aussi, il n’avait accepté que sous 
toutes réserves les premières communications de 
son lieutenant, à l’endroit du passager du brick 
h Coureur, 

A. us si sa l'éponse était-elle brève et singulière¬ 
ment hautaine. 

« S’il est simplement le comte de Tarneau, écri- 
« vait Caylus, et qu’il veuille me voir, c’est mon 
« droit d’exiger qu’il vienne à Saint-Pierre. S’il 
« est ce que l’on croit et ce qu’il se dit être, il y 
« va de son intérêt de se rendre près de moi pour 
« se faire reconnaître. C’est à vous maintenant 
fl d’agir en conséquence. » 

Au fond Caylus avait raison. Nadau ne pouvait 
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se le dissimuler ; et il commençait à se reprocher 
de n’avoir point laissé à Duval-Férol la responsa¬ 
bilité de l’hospitalité offerte au comte de Tarneau. 
Nadau se garda donc de montrer à personne cette 
dépêche sur laquelle il se proposait, d’abord, de 
réfléchir avant que de prendre une détermination. 
On pense si cela pouvait être long ! et puis le ton 
d’autorité qui y régnait faisait pressentir à Nadau 
une tempête en réponse aux dernières nouvelles 
transmises par lui. Le pauvre lieutenant en avait 
maigri et pâli, que c’était à faire pitié. 



Renaud d’Est, — nous ne le désignerons plus 
que sous ce nom, — Renaud d’Est, qui avait des 
hommes cette expérience que l’instinct donne 
quelquefois bien avant Lâge, avait compris que 
l’enthousiasme est comme cès di^apeaux que l’on 
plante au faîte des édifices. Tel vent aujourd’hui 
fait tourner vers le nord leurs amples plis, tel au¬ 
tre demain les déroulera vers le sud. Il avait, donc 
eu la prudente pensée de s’attacher les ardentes 
passions qui s’agitaient autour de lui, non point 
par des bienfaits seulement, car il savait que cette 
sorte de médaille a un cruel revers, mais par l’in¬ 
térêt, qui est au cœur de l’homme ce qu’est le 
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boulet au pied, c’est-à-dire qui le fixe au lieu oii 
il se trouve. 

Il avait en môme temps jeté à l’esprit et au ca¬ 
ractère des créoles une amorce infaillible : il les 
avait captés par la vanité. Il s’était constitué aus¬ 
sitôt une maison d’officiers, de gentilshommes, 
d’écuyers et de pages, en appelant à lui les plus 
recommandables de la colonie, dont quelques-uns 
appartenaient d’ailleurs aux plus illustres familles 
de France. Rhodez et l’abbé Desnoyers y tenaient, 
comme on pense, le plus haut rang. 

Cet étalage de luxe, de titres, d’emplois, cet 
éclat enfin auquel les habitants des colonies se 
laissent toujours prendre, avait eu pour résultat 
immédiat de resserrer les liens qui unissaient les 
Martiniquais au prince de Modène. Les adulations 
et l’enthousiasme dont il était l’objet s’étaient 
changés en un dévouement sans bornes. 

Un matin Nadau, pâle, défait, couvert d’une 
sueur froide, et tremblant la fièvre, vint annoncer 
au prince que le capitaine des gardes de M. le 
gouverneur généi'al, chargé d’une mission spéciale 
auprès de sa personne, demandait à être introduit. 

Le capitaine des gardes, en entrant, demeura 
comme frappé de respect à la vue de ce beau jeune 
homme splendidement couvert de riches habits 
et (le dentelles, entouré des principaux officiers 

4 6 
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de sa maison, et portant sur la poitrine le grand 
cordon bleu. 

Il hésita un instant ; mais le sourire et le geste 
bienveillants que lui adressa Renaud^ et le senti¬ 
ment de son devoir à accomplir, lui rendirent sa 

* 

présence d’esprit. Il s’avança vers le princeetlai 
remit une dépêche du marquis de Gaylus. 

Renaud passa le pli à son secrétaire en lui disant: 

— Décachetez et lisez à haute voix. 

— Mais^ monsieur... monseigneur, balbutia l’of¬ 
ficier qui balançait entre les ordres qu’il avait 
reçus et l’impression qu’il ressentait, cette dépê¬ 
che doit être secrète... 

— Lisez, répliqua Renaud en s’adressant au 
secrétaire, puis se retournant vers le capitaine des 
gardes : 

— Votre hésitation, monsieur, à me donner le 
titre qui m’appartient me fait assez pressentir les 
termes de cette dépêche. Raison de plus alors pour 
qu’elle soit lue à hante voix, afin que chacun ici 
sache bien la pensée de M. le marquis de Gaylus. 
Lisez. 

Cette lettre du gouverneur général était la 
reproduction exacte de celle qu’il avait adres¬ 
sée à Nadau, sauf qu’elle trahissait l’irritation 
du marquis de voir son autorité méconnue et at¬ 
taquée. 

En outre, elle accusait sévèrement le prince 
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d^ôtre venu jeter le désordre dans la colonie, et le 
sommait d’avoir à lui rendre compte de sa conduite. 

La lecture de cette dépêche excita un doulou¬ 
reux étonnement dans l’auditoire, Renaud, pâle 
d’indignation, se leva et dit aux officiers qui l’en¬ 
touraient : 

I 

— Vous l’avez entendu, messieurs. 

S’adressant alors au capitaine des gardes d’un 

ion plein de dignité : 

— Monsieur, lui dit-il, allez répondre à votre 
maître que ceux de mon rang et de ma race ne 
reçoivent point de tels messages, sans punir l’in¬ 
solence de leurs auteurs. Dites-lui que je suis bien 
Hercule-Renaud d’Est, prince de Modène ; que je 
serais en droit d’exiger qu’il \înt pour me voir jus¬ 
qu’ici ; mais que, par respect pour le roi, et 
voulant faire honneur au caractère dont il est 
revêtu, je consens à faire la moitié du chemin : 
qu’il m’attende donc au Fort-Royal, j’y serai dans 
deux jours. 

Le capitaine des gardes, frappé à la fois de la 
belle prestance de ce jeune homme, de la fierté 
de son regard, du ton arrogant de sa parole et de 
la noblesse de son geste, ne crut pas qu’un autre 
homme qu’un prince pût parler, regarder, se mou¬ 
voir de la sorte. 

Il s’humilia et fut rendre compte au marquis de 
Ca^dus du résultat de sa mission et de l’impression 
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qu’avait produite sur lui le mystérieux personnage. 
Caylus sentit qu’il engageait une mauvaise partie 
en se mettant en lutte avec un homme puissant 
peut-être par son rang, mais qui l’était à coup sûr 
par la popularité et l’autorité qu’il avait déjà con¬ 
quises, Si jaloux donc qu’il fût de l’atteinte portée 
à sa dignité, il se décida, après bien des hésita¬ 
tions cependant, à partir pour le Fort-Royal. Puis, 
chemin faisant, il réfléchit qu’il n’était guère ad¬ 
missible qu’un si haut personnage fût venu à la 
Martinique sans que lui, gouverneur général, en 
eût été informé. 

Caylus craignit alors de tomber dans un piège 
qui le rendrait ridicule et coupable à la fois. Aussi, 
à peine arrivé à Fort-Royal, il repartit immédia¬ 
tement pour Saint-Pierre, en faisant connaître à 
l’hôte de Nadau sa résolution inébranlable de ne 
le reconnaître pour prince, et de ne le traiter 
comme tel, que lorsqu’il lui aurait fourni les preu¬ 
ves authentiques de son identité. 

La conduite de Caylus passa aux yeux de tous 
pour une insulte faite au nom, au rang, au carac¬ 
tère de Renaud d’Est, et pour un attentat contre sa 
personne auguste. Un cri d’indignation s’éleva 
de toutes parts. 

Tout en acceptant comme un gage d’attache¬ 
ment et de dévouement ces clameurs qui venaient 
de.monter jusqu’à lui, Renaud ne se dissimula pas 
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qu’il se pourrait faire cependant que la fermeté 
inattendue et l’entôtement de Gaylus ébranlassent 
la conviction des habitants. Il fallait prendre un 
parti qui lui assurât la victoire. 

Il attendit que la nuit fût venue pour s’enfermer 
avec Rhodez et î’abbé dans un cabinet où ils tin¬ 
rent conseil sur ce qu’il y avait à faire. 

— Mon opinion, s’écria Desnoyers, est qu’il ne 
faut pas perdre de temps pour marcher hardi¬ 
ment de l’avant et écraser l’orgueil révolté du mar¬ 
quis de Gaylus. Si vous hésitez, la popularité qui 
vous entoure peut s’évanouir. Marchez ; partout 
où vous vous montrerez vous avez la certitude 
aujourd’hui de mettre tout le monde à vos pieds; 
demain peut-être ce serait vous qu’on foulerait 
sous les talons. Assurez-vous d’abord du concours 
de ceux qui se sont attachés à vos pas... Sondez 
leurs intentions d’abord, adroitement, puis rivez- 
les à vous par de nouvelles faveurs. Agissez eu 
prince ; qu’avez-vous à craindre ? Ouvrez les deux 
mains devant eux, et laissez-en tomber tout ce 
que contiennent et ne contiennent même pas des 
mains de prince. Un encrier, une plume, un mor¬ 
ceau de parchemin et une signature au bas de ce 
parchemin; cinquante mille, cent mille, deux 
cent mille écus encore, s’il est besoin, prélevés 
sur les biens de madame la duchesse de Pen- 

tbièvre, voilà des leviers assez forts, j’espère, pour 

16 . 
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soulever la colonie tout cntièi’e. Songez donc que 
M.-de Gaylus n’a rien de cela à sa disposition. La 
guerre est déclarée^ acceptez-Ia ; et lâchez de 
■vaincre, ou vous serez battu. 

— Vous avez deviné et exprimé ma pensée, Des¬ 
noyers. Et vous. Blanche, continua-t-il en s’adres¬ 
sant à la jeune femme, dont les grands yeux bleus 
étaient ardemment fixés sur Renaud, vous savez 
que votre parole doit toujours faire poids dans la 
balance de mes actions... Dites, n’avez-vous au¬ 
cune objection à présenter? 

— Moi! répondit-elle en lui tendant la main; 
que m’importe ce que vous tenterez ou ferez, 
monseigneur? Ne suis-je pas l’humble esclave de 
votre cœur, la compagne de votre gloire comme 
de vos revers? Marchez ou restez, montez ou des¬ 
cendez^ je vous suivrai partout. 

Desnoj^ers ne put dissimuler un mouvement de 
contrariété, en écoutant ce tendre épanchement de 
Blanche et en voyant une larme d’émotion briller 
sur les cils de Renaud. Bien qu’il sût jusqu’à quel 
point ils étaient attachés l’un à l’autre, il avait 
comme espéré dans l’intérét des projets du prince, 
que quelques nuages auraient assombri l’azur de 
leur amour. Il se pencha cependant à l’oreille 
de Renaud, profitant d’un moment où Blanche, 
inattentive à leur conversation, jouait avec une 
jeune perruche qu’elle tenait au bout de son doigt. 
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—N’oubliez pas non plus que vous avez vingt-deux 
ans, que vous êtes beau, que vous portez le titre 
de prinôe, que vous ôtes spirituel, aimable et.gra¬ 
cieux... par conséquent que vous avez les femmes 
pour vous, et avec les femmes.n. 

— Oui, répondit Renaud en fronçant le sourcil? 
mais je ne peux pas, je ne veux pas blesser Blanche. 

— Ne vous a-t-elle pas promis de se soumettre à 
toutes vos volontés, et n’est-ce pas à cette con¬ 
dition que^ malgré mes conseils cependant, vous 
avez commis la folie de l’amener ici ?... 

— Je n’aurais pas eu le courage de me séparer 
d’elle. 

— Les femmes vous ont toujours perdu; 
qu’elles vous sauvent au moins une fois. La pre¬ 
mière d’entre elles qui doit vous servir de planche 
de salut est la sœur de Caylus, jeune et belle 
veuve qu’on dit fort coquette. Croyez-m’en, de¬ 
main mettez-vous en route pour Saint-Pierre, et 
que dans dix jours au plus vous commenciez votre 
tournée dansl’île. Qu’en pensez-vous? 

— Tout ce que vous dites est fort raisonnable. 
Desnoyers, et il sera fait comme vous me le con¬ 
seillez. Demain je veux m’assurer des sentiments 
de ceux qui m’entourent, et s’ils répondent à mes 
espérances, sur-le-champ nous partirons pour 
Saint-Pierre. Maintenant laissez-moi seul avec 
Blanche, j’ai besoin de la préparer h son rôle. 
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Desnoyers sortit. Renaud demeura rêveur un 
instant, puis il se leva et se promena avec agita¬ 
tion. Blanche, à demi couchée dans un hamac, 
suivait avec une certaine anxiété chacun de ses 
mouvements. 

Blanche n’eùt pas voulu troubler la pensée de 
Renaud par une parole, tant elle avait de respect 
même pour ses inquiétudes qu’elle n’osait pas 
interroger. Renaud vint s’asseoir à ses côtés, puis, 
prenant dans les siennes les deux mains de la 
jeune femme, il les porta à ses lèvres. C’était le 
signe qu’elle pouvait librement questionner. 

— Vous souffrez, vous êtes inquiet, dit-elle. 

— Oui, Blanche, et tout cela à cause de toi. 

— A cause de moi ? fit-elle d’un air étonné. 

— Je souffre parce que je vais sans doute te 

faire souffrir, briser tes plus beaux rêves... 

— Parlez I parlez ! 

— Quand tu me promis, en me suivant ici, d’ac¬ 
cepter la vie que je te ferais, le rôle que je t’assi¬ 
gnerais, avais-tu assez consulté ton courage et 
sondé ton cœur ? 

— Vous ai-je dit ou laissé voir le contraire? 
murmura Blanche avec un accent de reproche. 

— C’est qu’aussi, chère Blanche, tu n’avais pas 
pressenti jusqu’ou devait aller l’abnégation que 
j’exigerais de toi; cette résignation à te trouver 
peut-être côte à côte, face à face avec une rivale... 
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Tu n’en auras jamais dans mon cœur, je te le jure ! 
Tiens, je te vois pâlir et trembler déjà. 

— Ce n’est rien, reprit Blanche, ce n’est rien... 
va, continue. 

â 

— Cette résignation, tu t’y soumettais parce 
que tu l’entrevoyais lointaine, et, qui sait ! impos¬ 
sible peut-être. Tandis qu’aujourd’hui... 

— Je devine, s’écria-t-elle en se cachant levisaee 
de ses deux mains, je devine... 

Sa voix fut coupée par des sanglots, et un trem¬ 
blement nerveux s’empara de tous ses membres. 
Elle s’appuya sur l’épaule de Renaud, dont les yeux 
s’emplirent de larmes. Blanche, après quelques 
instants, se raffermit, et tendant la main à Re-' 
naud * 

— Eh bien ! dit-elle d’une voix calme et assurée, 
tu verras ce que je saurai supporter de souffrances 
sans gémir, et dévorer d’humiliations môme sans 
qu’une larme les trahisse ; et cela pour toi, pour 
ton bonheur... J’aurais payé ainsi la félicité de ne 
point t’avoir quitté, et, sur mon âme ! c’est ache¬ 
ter à bon compte une telle joie !... 

— Oh! merci, Blanche, merci! car tu peux 
ainsi me sauver l’honneur, la vie peut-être. Mais 
tu es bien sûre de ton courage, n’est-ce pas ? 

— Oui, pourvu que sur le chemin de ton cœur 
je ne rencontre personne, pourvu que j’aie la cer¬ 
titude, quand j’aurai bien souffert, de trouver dans 
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les yeux un regard, sur tes lèvres un sourire, à ton 
front une pensée, comme nulle autre femme ne 
saurait en espérer !... 

— Oh 1 je te le jure, Blanche. 

— Avec cette croyance-là, Renaud, tu peux faire 
de moi ton esclave si tu le veux, je t’obéirai... 

En acceptant avec une double reconnaissance ce 
sacrifice, Renaud ne put s’empêcher d’observer 
que l’accent passionné et fébrile de Blanche révé¬ 
lait un amour trop profond pour qu’elle pût abdi¬ 
quer aisément sa dignité et ses droits de femme. 
Il se promit donc d’agir avec prudence en se ser¬ 
vant de cette arme puissante dont Desnoyers lui 
avait conseillé l’usage. 


V 

Le lendemain matin, M. de Modène fit assem¬ 
bler non-seulement tous les gens de sa maison; 
mais encore il invita les habitants du Marin et des 
localités les plus voisines à se rendre chez lui. 

Nadau ne savait où donner de la tête ; il était 
dans la plus vive inquiétude. Vainement il avait 
essayé de se rendre compte d’une pareille rnani- 
feslation; il prévoyaitquelquesnouvelles complica¬ 
tions dont il ne pourrait sortir sain et sauf. 

Vers dix heures, Renaud, qui n’avait voulu ad- 



UN PRINCE DE MODÈNE. 


287 


mettre personne auprès de lui, pas môme ses plus 
intimes officiers, apparut au milieu de la foule. 
11 était vêtu des modestes habits d’un simple plan¬ 
teur, c’est-à-dire d’une veste blanche, d’un pan¬ 
talon de toile, et à la main il tenait un large cha¬ 
peau de paille. Il ne restait de lui aucun signe qui 
constatât sa dignité. Cette subite transformation 
ne laissa pas que de produire une vive impression 
sur la foule, et un murmure d’étonnement passa 
de bouche en bouche. Il s’avança, d’ailleurs, le 
front calme, le sourire sur les lèvres, et tendit 
affectueusement la main à ceux qui se trouvèrent 
le plus près de lui. 

La stupéfaction de Nadau avait été telle, qu’il 
avait senti faillir ses jambes et qu’il était tombé 
tout d’une pièce assis dans un fauteuil; il resta 
bien deux minutes les yeux fixés sur Renaud, les 
lèvres béantes et les mains appuyées sur ses larges 
cuisses. 

Le silence le plus complet régnait dans les rangs 
de tout ce monde. Chacun pressentait quelque 
chose de grave et de solennel. Renaud prononça 
très-lentement, et en épiant avec un œil de lynx 
l’impression qu’elles produisaient, les paroles sui¬ 
vantes : 

— Messieurs, le devoir d’un prince est de don¬ 
ner, le premier, l’exemple de la soumission et du 
respect. Dieu m’est témoin que, fier de l’attache- 
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ment que vous m’avez voué, mon plus vif désir 
était de me rendre à Saint-Pierre, au^Fcrt-Royal, 
dans les principales parties de llle, pour me met¬ 
tre en rapport avec les habitants et multiplier les 
joies de mon cœur en recueillant de leur bouche 
les témoignages de cette afléction dont vous m’a¬ 
vez donné l’assurance en leur nom. Mais je vois 
que M. le marquis de Gaylus prend ombrage de ma 
présence, qu’il me traite de factieux... Je dois 
donc me souvenir que je suis ici soumis à l’au¬ 
torité qu’il tient du roi. En conséquence, je re¬ 
nonce d’abord à m’entourer, comme je l’ai fait, 
de serviteurs, d’amis aussi dévoués que vous l’ê¬ 
tes ; et... 

— Mais non ! mais non ! crièrent trente voix en 
interrompant le discours de Renaud. 

Ceux qui étaient déjà en possession d’emplois 
s’unissaient à ceux qui en espéraient pour main¬ 
tenir un état de choses qu’ils avaient intérêt à 
conserver. Nadau seul avait été sur le point de 
s’avancer pour féliciter le prince sur cette bonne 
résolution. Mais il s’arrêta à temps, 

— Je renonce donc, messieurs, reprit Renaud, 
à mon voyage à Saint-Pierre ; je vais vivre désor¬ 
mais dans l’obscurité, comme un homme qui vient 
tout simplement aviser à ses allaires. Vous voyez, 
j’ai pris comme vous ces habits ordinaires de la 
vie et du travail, Je vais me retirer sur les proprié- 
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tés de ma sœur. A partir de cette heure, ii n’existc 
plus ici de prince de Modène, il n’y a plus qüe le 
comte de Tarneau. 

Il se fit un moment de silence pendant lequel 
les principaux habitants semblaient se concerter. 
Renaud attendait, avec un calme qui n’était qu’ap¬ 
parent, le résultat de cette délibération ; son sang- 
froid habituel était dominé par une émotion qu’il 
avait peine à maîtriser, et qui se manifesta par 
une vive contraction de ses lèvres. 

I- 

Enfin, après quatre ou cinq minutes d’attente, 
Duval-Férol s’avança. 

— Monseigneur, dit-il, je crois être l’interprète 
de tous mes compatriotes en venant vous supplier 
de renoncer à de tels projets qui brisent toutes les 
espérances que nous avions fondées pour l’avenir; 
M. de Caylus voit en vous le sauveur de la colonie 
qu’il a perdue par sa mauvaise administration. Et 
il ajoute à ce crime un crime plus grand encore, 
celui de manquer de respect à un prince de sang 
royal. Partez pour Saint-Pierre, allez-y en prince, 
accompagné de vos fidèles serviteurs, et Caylus 
sera bien forcé de venir courber le front devant 
vous. 

Un tonnerre d’applaudissements accueillit ces 
paroles. Renaud avait repris toute sa sérénité ha¬ 
bituelle. Nadau, pour la première fois de sa vie, 
avait eu la pensée assez rapide pour entrevoir 

17 
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que le prince devenait plus puissant que jamais. 
Aussi fut-il un de ceux qui crièrent alors le plus 
haut : Vive le prince de Modène ! 

I 

— Que Gaylus n’oublie pas, reprit une autre 
voix, que quelques-uns de ceux qui vous entou¬ 
rent, Monseigneur, avaient été les premiers, il y 
a trente ans, à s’emparer de la personne de M. le 
marquis de la Yarenne, gouveimeur comme lui ,et 
comme lui coupable du même crime, de mai nous 
gouverner (1). 

Le résultat de cette réunion avait dépassé les 
espérances de Renaud. Deuxheures après, couvert 
de splendides babils et de tous les insignes de son 
rang, entouré de toute sa maison et d’une foule 
immense, il s’apprêtait à partir pour le Fort- 
Royal, après avoir donné l’ordre à Nadau de se 
rendre à Saint-Pierre pour prévenir Gaylus de son 
arrivée. 

La foule fit un cortège splendide au prince de 
Modène, qui sur toute la route fut accueilli par 
les acclamations les plus populaires. Blanche, 
dans un ravissant costume de page, chevauchait à 
ses côtés, plus hère et plus heureuse des regards 
que Renaud, de temps en temps, attachait sur 
elle, que de tout ce faste et du glorieux triomphe 
de son amant. 


(1) Voir le Gaoulé. 
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A quelque distance du Fort-Royal, les troupes 
et la milice, sous les armes, attendaient le prince. 
M. de Gérardin, procureur général, et l’autorité 

■f 

la plus considérable de la ville, à la tète de la 
magistrature, vint au-devant de lui, le harangua' 
officiellement, lui offrit son hôtel pour demeure, 
et le irSiiiRpi'incm'ernenty comme le rapportent les 
chroniques du pays et les documents officiels. 

Ce premier pas fait par Renaud dans la voie où 
il était entré, lui avait assez montré l’influence 
que son nom et sa seule présence exerçaient sur 
les habitants de la colonie. 

Le Prince resta deux jours à Fort-Royal et s’em¬ 
barqua pour Saint-Pierre. Plus que lui encore. 
Blanche éprouvait une singulière émotion. Elle 
pressentait que c’était là aussi qu’allait se livrer 
un combat où sa tendresse, son dévouement et 
son bonheur se trouveraient en jeu. 

Voyons d’abord ce qui s’était passé à Saint- 
Pierre. 

Déjà le bruit du prochain départ du prince était 
arrivé jusqu’au marquis de Gaylus, qui en avait 
manifesté une grande colère. Quand le malheu¬ 
reux Nadau vint pour lui confirmer celte nouvelle, 
le gouverneur général, qui n’avait osé frapper 
ce vasfe complot contre son autorité au foyer 
même où il s’organisait, profita de la présence du 
lieutenant à Saint-Pierre pour emprisonner celui- 
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ci, ce qui permit à Nadau de réfléchir et de penser 
que Gaylus n’était pas encore un astre si bien cou¬ 
ché qu’il ne pût faire sentir le poids de ses rayons. 

Cette première vengeance accomplie, Gaylus 
songeait à prendre des mesures violentes contre 
l’entrée du prince dans la ville, lorsque sa sœur, 
la comtesse de Monrocq, entra dans son cabinet 
où il se promenait en proie à une vive agitation. 

La présence delà comtesse, en qui Gaylus avait 
une grande confiance, le calma un peu. Il s’assit 
et fit signe à sa sœur de s’asseoir à ses côtés. 

— Vous avez compris, chère sœur, que j’aurais 
besoin de vos conseils, et vous ôtes venue à moi; 
c’est bien ; merci ! 

— Je regrette seulement, dit la comtesse d’un 
ton. moitié amical, moitié mécontent, que vous 
ayez eu recours à moi si tard. Voulez-vous que je 
m’explique nettement ? 

— Je le désire. 

— Eh bien ! mon cher frère, vous vous êtes ex¬ 
posé vous-même aux fureurs de l’orage qui gronde 
contre vous. Vous avez manqué d’abord d’énergie, 
puis de tact, et enfin d’audace. Voyez où cela nous 
a réduits ! Il fallait, dès le jour où vous avez appris 
l’arrivée de Renaud au Marin, lui donner l’ordre 
de se rendre à Saint-Pierre, et appuyer cet ordre 
de telle façon qu’il n’y pût désobéir. Du moment 
où vous aviez donné au prince le temps de se aire 
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reconnaître et de s’entourer de partisans, ce n’é¬ 
tait plus le cas de faire acte d’autorité aussi bruta¬ 
lement que vous vous y ôtes pris. Il ne fallait pas 
vous mettre en rébellion contre le sentiment pu¬ 
blic de manière à appeler sur Renaud toutes les 
sympathies et à soulever contre vous toutes les 
haines. Yoyèz où vous en êtes réduit à cette heure : 
à être contraint de fuir devant cet homme, à 
quitter Saint-Pierre au moment où il y entrera; 
car ce n’est plus de la joie, c’est du. délire ; ce 
n’est plus de l’enthousiasme, c’est de la fureur 

que le peuple va marquer à son arrivée. 

— Vous ne m’avez dit que ce que j’aurais dû 

faire, ma sœur, et pas encore ce qu’il me reste à 
faire. 

— C’est que le soin de l’avenir me regarde à 
présent. Vous partirez d’ici ; moi j’y resterai pour 
accueillir le prince, en vrai prince, entendez-vous 
bien? Vous avez tout compromis, c’est à moi de 

m 

réparer le mal. 

— Et par quels moyens ? 

— C’est mon secret. 

11 convient que nous disions quelques mots de 
la comtesse de Monrocq, qui a joué un rôle im¬ 
portant dans cette histoire. 

C’était une femme dans toute l’acception du mot, 
et qui appartenait à un de ces types que la ga¬ 
lanterie peut regretter, mais que la morale a ga- 
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gné à voir disparaître. Veuve, presque au lende¬ 
main de ses noces, d’un gentilhomme ruiné au 
service, mais dont elle avait résolu de relever la 
fortune, elle reporta toute cette ambition sur l’a¬ 
venir de son frère, officier de marine, d’ailleurs 
d’une brillante valeur. Elle obtint pour lui le 
gouvernement général des îles, et l’y accompagna 
par ordre du roi. 

A.U moment dont nous parlons, elle n’avait pas 
beaucoup plus de vingt-cinq ans. Elle était dans 
tout l’éclat de la beauté, d’une beauté sympathi¬ 
que et captivante. Elle était fine, coquette, adroite, 
savait faire parler avec une rare éloquence les 
plus charmants yeux du monde, quand elle jugeait 
prudent ou nécessaire de clore les lèvres. 

Telle était la femme entre les mains de qui al¬ 
lait reposer le sort du prince de Modène. 

Quelques heures après la conversation qu’il avait 
eue avec sa sœur, le marquis de Caylus avait 
quitté Saint-Pierre pour se retirer au Fort-Royal. 
Le lendemain au point du jour, une petite goélette 
à bord de laquelle se trouvait embarqué Renaud 
doubla la pointe du Garbet, et vient jeter l’ancre 
en face de la ville. La Bourdonnais, qui avait sous 
ses ordres trois vaisseaux de la Compagnie des 
Indes mouillés en rade de Saint-Pierre, les fit 
pavoiser immédiatement, envoya dos chaloupes 
au-devant du prince pour le débarquer avec sa 
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suite, et le salua de vingt et un coups de canon au 
moment où il mit pied à terre. 

Sur le rivage, à l'endroit où devaient aborder 
les chaloupes de La Bourdonnais, on avait formé 
une ceinture de soldats pour contenir la foule. Au 
centre étaient réunies les principales autorités de 
la ville dont il fallut subir les allocutions et pro¬ 
testations, que Pimpatience et les acclamations de 
la population interrompaient à tout instant. La 
ville de Saint-Pierre, bâtie sur le versant d'une 
montagne et extrêmement accidentée de mouve¬ 
ments de terrain, ne permet pas l’usage des voi¬ 
tures, de sorte que l’on avait fait préparer des 
chevaux pour le prince et sa suite. Celui que 
monta Renaud était couvert de draperies, de ban¬ 
delettes, et môme de fleurs. 

Ne sort pas qui veut, facilement, des bras d’une 
foule qui vous étreint, soit pour vous caresser, soit 
pour vous étouflér. Renaud s’en aperçut bien. 
Quand on vit ce beau jeune homme splendide et ma¬ 
jestueux sous ses riches habits, grand et imposant 
de dignité, des cris unanimes éclatèrent à couvrir 
la voix de la mer, docile ce jour-là comme si elle se 
fût mêlée à la fête. Les efforts des troupes, entraî¬ 
nées elles-mêmes, devinrent impuissants à contenir 
les masses déplus en plus échauffées, et Renaud se 
trouva bientôt entouré de toutes parts et dans l’im¬ 
possibilité de faire avancer son cheval d’un pas. 
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Jusque-là personne n^avait songé à Gaylus, dont 
le nom paraissait môme oublié de la foule, lors¬ 
que quelqu’un s’étant avisé de hurler : 

— A bas Gaylus ! 

Ce cri eut pour écho celui-ci : 

— Le prince à l’hôtel du gouverneur! Gaylus 
est parti, il n’est plus notre gouverneur ! Vive le 
prince de Modène ! 

Un frémissement de joie courut par tout le corps 
de Renaud : il se voyait ainsi maître de la colonie. 
Mais tout à coup les rangs s’ouvrirent. Le supé¬ 
rieur de la riche et puissante congrégation des jé¬ 
suites venait offrir à Renaud, au nom de la con¬ 
grégation, un asile dans leur splendide maison, 
qui est restée l’une des plus belles, sinon la plus 
belle propriété de la Martinique, L’hôtel de Gaylus, 
comparé à cette magnifique habitation, n’était 
qu’un pauvre réduit indigne d’un prince. 

Renaud avait accepté l’offre qui lui était faite. 
L’habitation des Jésuites était située hors de la 
ville, à une assez grande distance du lieu où se 
trouvait le cortège. Il fallait, pour y arriver, tra¬ 
verser la ville de Saint-Pierre dans toute sa lon¬ 
gueur. Le Révérend Père et les membres délégués 
de la congrégation ouvrirent la marche, et le cor¬ 
tège se mit en mouvement. Blanche était toujours 
aux côtés de Renaud. 

La foule bigarrée qui suivait offrait un spectacle 
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curieux, pittoresque, fantastique môme. C’était un 
étrange pêle-mêle de têtes noires, blanches, jau¬ 
nes ; de riches costumes, de haillons; d’épaules 
et de poitrines nues ; et tout cela chantant, criant, 
hurlant. 

Renaud fut obligé de passer devant l’hôtel du 
marquis de Caylus, dont les portes et les fenêtres 
étaient hermétiquement closes. L’aspect de cette 
maison abandonnée de ses hôtes ranima un peu 
les espérances de la foule^ et de nouveaux cris : 
« Chez le gouverneur ! chez le gouverneur ! » fu¬ 
rent proférés avec enthousiasme. Le prince ne put 
répondre que par des signes qu’il voulait conti¬ 
nuer sa route. 

Mais comme si la fatalité s’en fût mêlée^ devant 
l’entrée de l’hôtel, le cheval que montait un des 
pages se cabra et renversa son cavalier. Le cortège 
s’arrêta, le prince mit pied à terre et aida lui-même 
à relever le jeune page évanoui. La porte de l’hô¬ 
tel du marquis de Caylus s’ouvrit, et une jeune 
iémme reçut le blessé que le prince soutenait tou- 

4 

jours dans ses bras. Une vive rougeur couvrit son 
visage et releva l’éclat de sa beauté. Desnoyers, qui 

se trouvait aux côtés de Renaud, lui murmura tout 

\ 

bas : 

— C’est la comtesse de Monrocq, la sœur de 
Caylus... Allons, tâchez de jouer votre rôle de 
prince, comme j’espère jouer mon rôle d’abbé. 

17. 
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Le prince leva les yeuxvers la comtesse, et leurs 
regards se croisèrent, rapides comme des éclairs. 
Un monde de pensées venait de se révéler à rim 
et à Tautre. Blanche, témoin de ce spectacle^ et à 
la vue de cette femme, dans qui elle pressentait 
une rivale peut-être, tressaillit et déchira, de ses 
doigts crispés, une magnifique dentelle qu’elle 
portait à ses manchettes. 

— Elle est à vous, Monseigneur, lui souffla Des¬ 
noyers à l’oreille. 

— Il m’appartient maintenant ! murmura la 
comtesse en saluant le prince, qui remonta à 
cheval pour gagner la demeure des jésuites. 

La vil le de Saint-Pierre n’était point encore à cette 
époque ce qu’elle est devenue, surtout ce qu’elle 
fut pendant un temps ; mais déjà elle renfermait 
dans son sein tous les éléments qui lui ont mérité 
plus tard le surmon de Paris des Antilles, 

Sa position pittoresque, les goûts de vie somp¬ 
tueuse qu’y avaient apportés les gentilshommes 
échappés de Versailles, tout en faisait déjà un 
ravissant séjour. Il suffisait de le vouloir pour 
y trouver le plaisir. Un coup d’archet mettait 
la ville sur pied, et tous les vices comme toutes 
les splendeurs de l’existence luxueuse y abon¬ 
daient. La maison des jésuites, avons-nous dit, 
était digne d’un prince. Il n’est pas, en eflet, beau¬ 
coup de riches châteaux en France qui soient plus 



UN PRINCE DE MODÈNE. 


299 


beaux que cetLe riche habitation. On y arrive par 
une large et splendide avenue d’arbres cente¬ 
naires ; une vaste grille en garde l’entrée, et la 
maison^ percée de cent croisées, est élevée sur 

w 

de hauts perrons qui lui donnent un aspect tout à 
fait seigneurial. Tout autour sont plantés de ma¬ 
gnifiques arbres qui lui projettent une ombre 
épaisse. La façade seule est dégagée et permet à 
l’œil de s’égarer en toute liberté sur l’immensité 
de la mer. Aujourd’hui les dernières maisons de 
la ville arrivent jusqu’à l’extrémité de la longue 
allée dont nous avons parlé. 

Le prince de Modène, en franchissant le seuil 
de la grille, trouva toute la congrégation assemblée 
sur les marches des perrons et à l’ombre des allées 
circulaires. Il mit pied à terre, et fut conduit par 
le Révérend dans les immenses appartements. 

— Vous ôtes ici chez vous. Monseigneur, lui 
dit le Jésuite en s'inclinant profondément, et tout 
ceux qui respirent dans cette maison vous obéiront 
en esclaves. 

Le premier soin de Renaud fut d’augmenter le 
personnel de sa maison de tout ce qu’il rencontra 
de gens curieux de se faire courtisans. Il avait 
cour complète, grands et petits levers. Les bals, 
les fûtes, les galas s’étaient succédé avec une eni¬ 
vrante rapidité. Tous les cœurs, tous les dévoue¬ 
ments lui étaient assurés. Nous ne pouvons mieux 
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compléter ce tableau de la toute-puissance ac¬ 
quise par Renaud, qu’en disant qu’atteint de la 
lièvre pendant quelques jours, la colonie entière 
tomba dans un deuil complet ; les bâtiments de 
la rade reçurent l’ordre de ne point tirer le canon 
le matin et le soir; et quand il fut rétabli, on 
chanta un Te Deiim dans toutes les églises, la ville 
fut illuminée, il y eut partout des feux d’artifice. 

La comtesse de Monrocq, on se le rappelle, s’é¬ 
tait donné la mission de réparer la faute de son 
frère en attirant le prince dans les filets de sa co¬ 
quetterie, de manière à le retenir comme prison¬ 
nier; de son côté, Renaud, poussé par Desnoyers, 
avait entrepris de conquérir Cayluspar sa sœur. 

La rencontre fortuite dansrhôtel du gouverneur 
les avait une première fois rapprochés, et ils s’é¬ 
taient sentis naturellement attirés Tun vers l’autre. 
Ils obéissaient à un appel magnétique plus puissant 
que les calculs qu’ils avaient l’un et l’autre arretés 
à l’avance. Le lendemain môme de l’arrivée du 
prince, la comtesse s’était présentée chez les jé¬ 
suites et avait demandé à être introduite auprès 
de Renaud pour solliciter une grâce à laquelle il 
avait bien songé déjà, la mise en liberté de ce pau¬ 
vre Nadau. Ce n’était plus déjà l’intérêt qui guidait 
la comtesse, elle avait saisi le premier prétexte qui 
s’était offert à son imagination. 

Il ne fallut pas plus de deux ou trois entrevues 
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pour que l’un et l’autre, négligeant le but qu’ils 
s’élaient proposé, donnassent ii leur mutuelle sé¬ 
duction un bien autre attrait. Une jeune femme 
telle que la comtesse, un jeune homme beau, sé¬ 
duisant, comme l’était Renaud, ne jouent pas im¬ 
punément un jeu aussi dangereux sans oublier 
bien vite quelle partie ils avaient engagée. 

Les choses en étaient arrivées h ce point, que 
Caylus se crut trahi par sa sœur et se repentit de 
lui avoir laissé entreprendre une pareille œuvre. 

Blanche, de son côté, résignée à tout sacrifice 
de nature à servir les intérêts et les projets de son 
amant, n’avait point abdiqué pour cela son amour, 
ni renoncé par conséquent aux cuisantes douleurs 
de la jalousie. Renaud lui avait facilement persuadé 
d’abord que l’honneur seul de sa cause était engagé 
dans cette lutte avec les beaux yeux et les sourires 
adorables de la comtesse. Blanche s’était soumise 
en apparence, mais son instinct de femme veillait. 
Peu à peu elle avait senti décroître son influence 
et vu srandir l’ascendant de la comtesse. 

A la requête de cette dernière, le prince avait 
distribué des lettres de noblesse à divers habitants 
de la colonie, et avait fait acte de souveraineté en 
graciant des condamnés. Une seule fois, Blanche 
invoqua sa clémence en faveur d’un matelot'dé¬ 
serteur, et Renaud se montra sourd à ses piàères. 

— Je suis trahie ! s’écria-t-elle avec désespoir. 



3 02 AVENTURIEBS ET CORSAIRES. 

Mais je veux m’en assurer, et si cela est, trahison 
pour trahison alors ! 

Sa vie, de ce jour, se passa à dissimuler et à es¬ 
pionner. 

Trois mois s’étaient écoulés depuis l’arrivée de 
Renaud à la Martinique. Ces trois mois avaient 
été parfaitement employés à conquérir pied à 
pied l’affection, le dévouement, l’enthousiasme 
des habitants. L’autorité du prince avait complè¬ 
tement effacé celle du marquis de Gaylus. 

Le prince commandait seul, à lui seul on obéis¬ 
sait. Déjà à plusieurs fois on avait murmuré à son 
oreille des projets de rébellion qu’il affectait de 
calmer, mais en les excitant en secret. Car il 
avait marqué l’heure et le jour où devaient se réa¬ 
liser ses audacieux projets, qui ne tendaient à 
rien moins qu’à faire arrêter le gouverneur gé¬ 
néral et à s’emparer de l’ile. Toutefois, par pré¬ 
caution, il fit venir mystérieusement chez lui le 
capitaine d’un brick de Bordeaux, le Raphaël, et 
retint passage à son bord, avec engagement pris 
par le capitaine de faire voile, quel que lut le 
moment où le prince le lui ordonnerait. Ce mo¬ 
ment était celui où devait éclater la rébellion. 
En cas de succès immédiat, Renaud restait; en 
cas de défaite ou môme d’hésitation, il s’embar¬ 
quait aussitôt, et sa fuite pouvait sembler toute 
naturelle. 11 eût simplement paru blâmer ce mou- 
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vement populaire comme une atteinte portée à 
Tautorité du roi, et il eût affecté de vouloir 
échapper au triomphe qui l’attendait. Le jour de 
la Saint-Louis était la date arrêtée pour la mise à 
exécution du complot. 

Quelques jours auparavant, Blanche, qui avait 
la certitude morale de la trahison dont elle était 
victime, et à qui il ne manquait plus qu’une 
preuve, fut un soir trouver une jeune fille de cou¬ 
leur, maîtresse du matelot dont le prince lui avait 
refusé la grâce. Cette fille était précisément une 
des esclaves de la comtesse de Monrocq. 

— Veux-tu obtenir la grâce de ton amant? lui 
demanda Blanche^ toujours déguisée sous son cos¬ 
tume de page. 

— Que faut-il que je fasse? 

— La comtesse de Monrocq, je le soupçonne 
du moins, a des relations intimes avec le prince. 
Ne crains rien, et quand tu m’auras dit le lieu où 
ils se rencontrent, je te promets alors la grâce de 
ton amant. 

L’esclave hésita un instant, elle parut réfléchir^ 
puis dit à Blanche ; 

— Soit ! 

— Et quel est le lieu de leurs rendez-vous ? 

— Une maison appartenant à un vieux mar¬ 
chand de la ville, et qui se trouve près de Tricoloi\ 
l’habitation du marquis de Gaylus. 
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— Arrange-toi pour me prévenir de leur pre¬ 
mière rencontre. 

Blanche se retira en réfléchissant sur l’issue 
que pourrait avoir une telle révélation. Mais elle 
était encore indécise sur qui tomberait sa ven¬ 
geance, sur le prince ou sur la comtesse. Elle 
laissa au hasard le soin de décider. 

Le soir de ce jour même, la jeune esclave se 
présenta chez Blanche et lui remit en secret-, une 
lettre. Elle était de la comtesse au prince. Blanche 
n’y vit qu’une chose, un rendez-vous donné pour 
le lendemain, dans le lieu habituel. Blanche allait 
froisser le papier entre ses mains crispées, mais 
elle s’arrêta en songeant qu’il importait que ce 
billet parvînt à son adresse. 

— C’est bien, dit-elle, ce rendez-vous est pour 
dix heures du soir ; à huit heures attends-moi à la 
grille de la maison, tu me conduiras. — Je puis 
compter sur toi, n’est-ce pas ? 

— Oh ! certes. 

A l’heure convenue_, Blanche sortit furtivement, 
et, en longeant la vaste grille de la maison des jé¬ 
suites, elle aperçut une ombre dont la silhouette 
se dessinait au pied d'un tamarinier. Elle s’a¬ 
vança et entendit une voix qui. murmurait dans 
une sorte de langage mystique un chant mono¬ 
tone et inintelligible. — A mesure que Blan¬ 
che approchait, l’ombre, en se dressant, gran- 


I 
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dissait, et quand elle lut à portée de voix : 

— Est-ce toi ! dit-elle. 

— Je vous reconnais, répondit la jeune mulâ¬ 
tresse; je suis prête. 

Blanche était vêtue de son costume de page. 

V 

Toutes deux s’acheminèrent silencieusement vers 
la maison mystérieuse qui était à quelque dis¬ 
tance de la ville. Quand elles furent à la porte, 
elles aperçurent à travers les gerçures des jalou¬ 
sies les rayons douteux d’une faible lumière., 

— Qui donc est déjà là? demanda Blanche. 

I 

— Ma sœur qui prépare le souper du prince et 
de la comtesse. 

— Pouvons-nous entrer ? 

— Oui. 

— Et tu sauras me cacher dans une pièce où 
l’on ne me découvrira pas ? 

— Soyez tranquille^ et dès qu’ils seront ensem¬ 
ble, je vous conduirai dans la chambre voisine du 
salon, et vous verrez tout ce que vous désirez voir. 

— Entrons alors. 

Bientôt après on entendit le pas de deux che¬ 
vaux qui s’arrêtaient, et la porte de la maison 
s’ouvril devant les deux amants. Blanche, cachée 
dans la pièce attenante au salon, où était servi un 
splendide souper, tremblait de tous ses membres. 
A travers une porte à jalousies elle pouvait tout 
voir, tout entendre. 
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— Ainsi donc, mon cher Renaud, dit la comtesse 
en tendant au prince ses deux mains blanches et 
fines, vous avez des pressentiments lugubres, vous 
parlez de mort comme si vous alliez livrer quel¬ 
que grande bataille. 

— Aussi J ma belle Chias tin e, ai-je voulu vous 

voir ce soir... Qui sait si ce n’est point pour la 

* 

dernière fois que je pourrai pres^ser cette douce 
main contre mon cœur? Qui sait ?... Mais pardon, 
Christine ? j’avais compté sans le charme de vos 
regards, sans l’éclat de votre sourire... Non, tenez, 
ne parlons plus de cela. Près de vous, je ne rêve 
plus qu’à une vie toute de bonheur et longue 
comme l’éternité !... 

— A la bonne heure, Renaud ! et si je voyais une 
larme briller dans vos yeux, eh bien I je ne pour¬ 
rais m’empêcher de croire que c’est une larme de 
joie, et non de douleur !... 

Blanche étouffa sur ses lèvres, en mordant son 

■- 

mouchoir, un cri de rage ; et elle sentit sa main 
s’égarer dans les plis de son pourpoint, comme 
pour y chercher un poignard. 

— A présent que je suis sûre de votre cœur, 
reprit la comtesse en se penchant vers Renaud, 
voulez-vous que je vous confie un doute qui m’a 
longtemps obsédée ?... Nous autres femmes, nous 
avons une seconde vue que Dieu nous a donnée. 
J’ai cru longtemps que votre jeune page... 
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Renaud rougit légèrement, mais se contintbien 
vite ; pas assez vite cependant pour que son émo¬ 
tion échappât à la comtesse. 

Blanche avait frissonné. 

— Eh bien, reprit la comtesse, j^ai cru long¬ 
temps que ce jeune page était une femme, 

— La plaisanterie est superbe ! Et si votre se¬ 
conde vue ne vous a servi qu’à découvrir cela, 
chère Christine, il faut avouer que Dieu vous a 
fait là un cadeau inutile. 

— Je persiste dans mes soupçons, cher prince, 

— Allons donc ! c’est tout simplement le fils d ’un 
des officiers de la maison de M. le duc de Pen- 
thièvre. 

— Écoutez, prince ; un homme ne surprend 
pas aussi vite que votre page l’a fait le secret de 
notre amour, dès le jour où nos yeux seuls se Pé¬ 
taient avoué. Il n’y a qu’une femme qui puisse 
deviner ainsi. 

— Et qui vous a dit, reprit Renaud avec une cer¬ 
taine inquiétude, ‘ que Rhodez ait deviné ? 

— La haine que j’ai lue dans ses regards alors 
qu’ils se rencontraient avec les miens, la jalousie qui 
débordait de chacun des amers sourires qu’il m’a¬ 
dressait, le fier mépris dont il semblait m’accabler, 
enfin, mille choses qui ne se définissent pas, mais 
qui se sentent. Renaud, ce Rhodez est une femme ; 
ne le dissimulez pas, vous ne le pouvez plus... 
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— Je VOUS jure !... 

— A quoi bon ce serment ? Je vous dis que c’est 
une femme !... 

Renaud resta anéanti devant l’énergique affirma¬ 
tion de la comtesse. Son silence répondit pour lui. 

— Avouez donc ! reprit Christine d’une voix vi¬ 
brante. Mais vous trouverez tout naturel que 
j’exige de vous que cette femme parte pour la 
France ; elle a sur moi l’avantage d’être à vos cô- 

P 

tés toujours, de vous servir ; elle a des privilèges 
que je n’ai point, que je ne puis avoir... faitcs-la 
partir... sinon c’est moi qui lui céderai la place... 

La comtesse s’était levée, et son regard en¬ 
flammé marquait l’énergie de sa résolution. Re¬ 
naud hésitait encore. Blanche, qui avait été sur le 

h 

point défaire irruption dans la pièce, s’arrêta tout 
à coup. Il lui était revenu au cœur un sublime 
espoir qu’avait fait naître l’hésitation de Renaud. 
Peut-être l'aimait-il encore ass^ezpour sacrifier la 
comtesse. Elle attendait, dans une haletante 
anxiété^ que son bon génie inspirât au prince 
quelque noble pensée ; et en ce moment, elle 
adressa au ciel une muette prière. 

— Vous comprenez, dit-il à la comtesse, que je 
ne puis, sans charger ma conscience du poids 
d’une lourde ingratitude, chasser comme un es¬ 
clave cette enfant qui m’a donné son naïf amour ; 
qui, pour me suivre, a tout quitté, famille, patrie, 
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fortune ; qui a renoncé à l’écîat et aux privilèges 
de son sexe pour cacher sa tendresse et son dé¬ 
vouement sous des habits de page, heureuse seule¬ 
ment qu’un de mes regards vienne la relever à ses 
propres yeux... 

Blanche sentit son âme se dilater sous ces pa¬ 
roles ; et deux larmes mouillèrent ses paupières. 

— Vous l’aimez, encore 1 s’écria la comtesse. 

— Non, mais je suis reconnaissant. 

— Vous l’aimez^ vous dis-je !... Eh bien I elle 
ou moi ! choisissez... 

Renaud hésita un instant, puis s’écria : 

— Vous ! Christine ! Oh î vous seule î 

— Elle partira donc ?... 

— Demain, je vous le jure. Je trouverai un 

prétexte pour l’éloigner... demain... 

A peine ces paroles étaient-elles achevées, 
que Blanche, ouvrant violemment la porte, appa¬ 
rut pâle et tremblante. Renaud tomba comme 
frappé de la foudre sur un sofa^ où le geste mena¬ 
çant de Blanche semblait l’avoir cloué. 

La comtesse, le visage caché dans les deux 
mains, s’était laissé glisser sur ses genoux, puis 
s’était affaissée tout à fait. Sur le seuil delà porte 
on voyait dans l’ombre, immobile comme une 
statue, la jeune esclave, qui se repaissait avec une 
joie de tigresse de ce spectacle de vengeance. 
Blancheétait superbe d’indignation. Renaud, après 
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quelques minutes, voulut hasarder une parole. 

— Silence, Monsieur ! s’écria Blanche d’une 
voix terrible ; puis, se retournant vers Christine : 
— Et vous, madame la comtesse, relevez-vous. 

Tous deux machinalement obéirent à Blanche, 
qui les dominait toujours du regard et du geste. 

— Ma vengeance contre vous, reprit-elle après 
un silence assez long, sera de vous dire, Madame, 
par quel homme vous avez été aimée, à quel 
homme vous avez donné votre amour. 

A. ces mots, Renaud se dressa subitement, plus 
pâle qu’un mort. Il voulut faire un mouvement 
pour se diriger vers la porte. Blanche le saisit 
par le bras, et l’étreignit avec une force que 
la colère seule pouvait donner à ses délicates 
mains de femme. La comtesse recula alors comme 
saisie d’effroi, et fixa sur Renaud un étrange 
regard, où il y avait autant de curiosité que d’é¬ 
tonnement. Une pensée, rapide comme l’éclair, 
traversa l’esprit de Renaud. Il comprit enfin que 
cet abîme, qu’il redoutait de voir creuser sous ses 
pas par la jalousie de Blanche, venait enfin de 
s’ouvrir, et qu’il était perdu. Il rappela soudaine¬ 
ment toute son énergie, et fit un effort pour 
se dégager de l’étreinte de sa maîtresse ; mais 
celle-ci luttait avec le désespoir de la hyène 
acharnée à sa proie. R-enaud ne put lui échapper 
qu’en usant de violence. Il poussa si rudement 
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Blanche, qu’elle chancela et alla tomber au bout 
de la salle. Sa tête rencontra l’angle d’un meuble, 
le sang jaillit, elle poussa un cri et s’évanouit. 
Renaud prit la fuite sans détourner les yeux seule¬ 
ment; il enfourcha l’un des deux chevaux qui se 
trouvaient à la porte, et partit ventre à terre. En 
moins de dix minutes il avait franchi la grille de 
la maison des jésuites ; et, une heure après, muni 
de ses efletsies plus précieux et de tren te mille écus 
que la veille, l’intendant du duc de Penthièvre lui 
avait de nouveau comptés, il s’embarquait seul, 
en secret, sans en avoir donné avis à qui que ce 
fût, sur le Raphaël^ tout prêt, comme nous le 
savons, à mettre à la voile. 

Au lever du soleil, le brick bordelais'avait perdu 
la terre de vue. 


Revenons à la salle du souper, où nous avons 
laissé les deux rivales. Deux grandes heures s’é¬ 
coulèrent avant que Blanche eût repris ses sens et 
fût en état de parler. 

— Oh 1 j’ai bien peur, dit-elle en retrouvant la 
parole qu’il ne soit trop tard maintenant, et que le 
misérable n’ait pris la fuite... Puis, jetant sur 
Christine un regard plein d’ironie. — J’oubliais 


que c’était de vous que je devais d’abord me 
venger. Vous avez cru, dans votre orgueil, avoir 
conquis un vrai prince, n’est-ce pas? et votre 
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nez que ce Renaud d’Est, que ce prince de Mo- 
dène... n’est qu’un aventurier. 

— C’est impossible!... Mais cette femme est 
folle ! s’écria le comtesse. 

— Folle ! moi ! allons donc ! J’ai toute ma raison, 
et la preuve, c’est que je vais vous dire que cet 
homme est un espion anglais, qu’il est venu dans 
ce pays à l’abri du nom qu’il a emprunté, sachant 
bien que ce nom lui conquerrait toutes les sym¬ 
pathies. Ce qu’il voulait, c’était de parvenir à 
chasser de i’île le marquis de Gaylus, à s’emparer 
du gouvernement et à livrer la colonie aux Anglais 
une fois qu’il eût été maître de tout : de l’armée,- 
de l’administration, des finances, de l’esprit et du 
cceur des habitants. Après-demain, une révolte 
fomentée par lui devait éclater. Il avait pris ses 
mesures pour que son projet s’accomplît avant 
qu’aucune lettre de France ne vînt dévoiler son 
audacieuse intrigué. Vous voyez qu’il avait parfai¬ 
tement réussi. Il faut avouer que vous aviez mis le 
comble à sa fortune... Ah! vous ne dites plus 
mamtenaut que je suis une folle... Ah î vous com¬ 
prenez, j’en suis sûre, vous qui par jalousie exi¬ 
giez qu’il me chassât, vous comprenez que la ja¬ 
lousie me porte à me venger. Maintenant vous 
n’avez plus de temps à perdre, arrangez-vous pour 
qu’on l’arrête, ce misérable, s’il n’est pas déjà 
parti... 
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— li n’a pu quitter la colonie encore, le temps 
lui a manqué. 

— Allez, vous dis-je ; Dieu a mis dans le cœur et 
dans la tête de cethomme tant d’audace et tant de 

J 

génie que je ne serais pas étonnée qu’il eût trouvé 
un moyen, — fût-il surnaturel, — pour s’enfuir. 

La comtesse de Monrocq, épouvantée et humi¬ 
liée à la fois, courut en toute hâte chez M. de 

■F 

Poinsabie, gouverneur particulier, et lui fit part 
de la révélation de Blanche. Poinsabie traita 
Blanche de visionnaire, et déclara qu’il n’oserait 
pas ordonner l’arrestation du prince. M. deRancé 
l’intendant, fit la môme réponse. La comtesse 
comprit alors combien était grande l’influence 
qu’avait conquise cet aventurier, et combien, par 
conséquent, devant ces terreurs et le respect 
qu’il avait imposés, il lui eût été facile d’exécuter 
son audacieux projet. Gomme dernière planche 
de salut, Christine envoya immédiatement un 
messager à son frère. 

Cependant le bruit de l’étrange révélation de 
Blanche avait rapidement circulé dans la ville, et, 
tout en repoussant comme une calomnie cette 
accusation, chacun accourait à la petite maison où 
s’était dénouée cette scandaleuse comédie. Quand 
le jour se leva, la vérité fut connue : le départ 

du Raphaël et la fuite de Tarneau ne laissaient 

■¥ 

plus de doute. L’abbé Desnoyers fut immédiate- 

18 
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ment arrêté, et Blanche retenue prisonnière dans 
la maison. Elle renouvela toutes ses confidences. 
Caylus de retour à Saint-Pierre reprenait enfin 
l’autorité qui lui avait échappé. Quelques jours 
après, une frégate arrivant de France apportait au 
gouverneur général des dépêches en réponse aux 
renseignements qu’il avait demandés au ministre. 

On le blâmait sévèrement de la légèreté avec 
laquelle il s’était laissé prendre à ce roman (telles 
étaient les expressions des dépêches), et l’ordre 
lui était donné d’arrêter immédiatement Tarneau ; 
mais il était trop tard. 

Desnoyers, qu’on reconnut être un faux abbé 
fut embarqué et renvoyé en France pour y subir 
la peine des galères. Duval-Férol, l’intendant du 
duc de Penthièvre, et plusieurs autres furent ar¬ 
rêtés et subirent des peines plus ou moins sévères. 

Quant à Blanche, ni l’importance de ses révéla¬ 
tions, ni sa beauté, ni sa jeunesse, ni l’entraî¬ 
nement qui l’avait poussée à la complicité dans 
un pareil crime, ne purent trouvergrâce devant ses 
juges. Elle fut condamnée à l’infamie de la chaîne, 
c’est-â-dire aux travaux forcés^ que les femmes 
mêmes subissaient publiquement aux colonies. 

C’était pitié pour les gens de cœur de voir celle- 
là traîner par les rues sa honte et sa douleur, ca¬ 
chant son visage amaigri par les larmes et la souf- 
frazice, et en butte à la haine, au mépris, aux 
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sarcasmes de la populace, quine la voyait jamais 
passer par la ville avec ses compagnes de chaîne 
sans lui jeter de la boue, en la chansonnant 
sous le nom de Princesse de la Trahison. 

Un pareil supplice pour une femme telle que 
Blanche était une mort de tous les instants. 

— Mon Dieu, disait-elle parmi tous ceux qui 
m’insultent ainsi et essayent de me tuer par l’in¬ 
famie, n’est-il donc personne qui, ayant aimé de 
cet amour ardent et immense qui fait qu^on sui¬ 
vrait, comme moi, au fond du vice aussi bien 
qu’au fond d’un abîme, l’homme adoré, n’esl-il 
personne qui me prenne en pitié ? 

Une nuit que Blanche, en descendant de ce san¬ 
glant calvaire, s’était accroupie dans un angle de 
son cachot, pleurant le front caché dans ses genoux 
et exhalant ses amères plaintes, la porte de la 
prison s’ouvrit. 

Blanche leva lentement les yeux et aperçut de¬ 
vant elle la tête noire et crépue d’un nègre. C’était 
un des gardiens de la prison. Il s’arrêta comme 
ému et attendri devant la douleur decettefemme; 
et, obéissant à un de ces étranges excès de reli¬ 
gion qui sont le caractère distinctif du nègre, il se 
signa avant de, s’avancer vers Blanche. 

— P? 'incesse, lui dit-il, suivez-moi. 

Blanche se leva étonnée de l’inflexion de la voix 
du nègre qui avait en effet prononcé avec unvéri- 
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table respect, cette fois, un titre qui ne lui avait 
jamais été adressfé qu’en outrage. 

— Que me voulez-vous ? demanda-t-elle. 

— Vous faire sortir d’ici, répondit le nègre, et 
vous conduire sur le rivage, où vous' attend une 
embarcation, et de là à bord d"un bâtiment qui, 
h la pointe du jour, fera voile pour la France. 

C’était la liberté, c’était la vie qui s’ouvrait de¬ 
vant Blanche. Elle saisit la main du nègre et fit 
deux pas pour le suivre ; mais ses jambes fléchi¬ 
rent sous l’émotion, elle s’évanouit et tomba à la 

V 

renverse sur les planches du cachot. Le nègre ra¬ 
massa ce corps inerte^ le chargea sur ses épaules, 
traversa la cour de la prison sans être inquiété ; 
puis, une fois dehors, il gagna en courant le rivage 
où une embarcation attendait en efl’et. 

Il déposa Blanche au fond du canot, plongea le 
creux de sa main dans la mer, et imbiba d’eau les 
tempes de la jeune femme qui reprit connaissance., 

— A bord, maintenant ! murmura le nègre. 
Le canot gagna le large et accosta le bâtiment 
qui attendait sous voiles. 

En posant le pied sur le pont, Blanche poussa 
un cri, et, recuhant de dix pas, vint s’adosser 
contre un des mâts du navire, muette, immobile, 
les yeux hagards, la bouche béante... On eût dit 
la statue de la Stupeur. 

Une apparition s’était montrée à elle, sous les 
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traits d'une femme aux joues amaigries, au front 
décoloré, aux yeux caves et rongés par les lar¬ 
mes. Cette femme était madame de Monrocq. La 
comtesse s'avança vers Blanche et lui tendit une 
main consupaée par la fièvre. Blanche hésita à 
répondre à cet appel. 

— Vous refusez de serrer la main qui vous a 
rendue libre, murmura la comtesse d’une voix à 
peine articulée. 

Alors Blanche, tremblante à la fois d’émotion 
et de reconnaissance, se laissa glisser sur ses 
genoux, et, portant à ses lèvres la main que lui 
tendait madame de Monrocq : 

— Merci ! s’écria-t-elle, merci d’avoir eu pitié 
de moi... 

— Blanche, dit la comtesse d’une voix oppressée 
et que la faiblesse rendait presque inintelligible ; 
j’ai besoin de vous expliquer comment il se fait 
que je ne me sois souvenue de vous que si tard. 
Venez dans la chambre, en bas, venez... 

Ces deux femmes, jadis rivales implacables, 
appuyées l’une sur l’autre, descendirent dans la 
grande chambre et s’y enfermèrent. 

Pendant ce temps le navire avait ouvert toutes 
ses voiles auvent pour s’éloigner au plus tôt des 

côtes, car l’horizon était chargé de nuages noirs. 
La mer houleuse déjà, écumait au large et tout 
présageait une tempête. 


18. 
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— Ap, rès la cruelle nuit, dit la comtesse, où se 
dénoua cet étrange drame, je sortis de la maison 
à moitié folle, humiliée, anéantie, vaincue. Le 
bruit de la honte qui se faisait autour de mon nom 
et qui monta jusqu’à moi, l’honneur de mon frère 
perdu, le mien livré en pâture aux chansons et 
aux sarcasmes de la' populace^ tout cela jeta 
le trouble en mes esprits ; et si j^échappai à la 
folie d’abord, et à la mort ensuite, ce ne fut pas 
faute d’avoir souffert durant trois mois toutes les 
tortures de la maladie qui dévore le corps, et de 
l’humiliation qui ronge l’âme !... 

A mesure que la comtesse parlait, sa voix 
s’exaltait et devenait plus vibrante. 

— Je revins à la vie, reprit madame de Monrocq, 
et je me souvins alors de vous. Je compris, au 
fardeau de honte que je portais, le poids de celui 
qui devait peser sur vous. Je mesurai votre dou¬ 
leur à la mienne, vos souffrances à mes angoisses. 
Je compris... vous le dirai-je? à ï’exaltation de 

w 

mon amour pour cet homme, la profondeur de 
votre passion... Je sentis enfin qu’on eût pu, 
comme vous, devenir son complice parle coeur... 
et je m’écriai : — Moi je suis libre, quand elle 
traîne, elle, le boulet infamant !... 

La comtesse cacha un moment son visage dans 
ses deux mains. 

— Enfin, continua madame de Monrocq après 
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un moment de silence, —^ je résolus de fuir ce 
pays; mais je ne voulais point le quitter sans vous 
savoir libre, Blanche. Votre grâce, je la demandai 
à mon frère. J'obtins seulement du marquis de 
favoriser votre évasion, de vous faire embarquer 
sur le môme bâtiment qui me ramenait en France. 

Blanche tendit sa main à la comtesse et lui dit : 

— Si je vous pardonne à vous, je garde contre 
lui la haine de l’outrage et l’espoir de la ven¬ 
geance. Je ne sais si le ciel m’accordera ce bon- 

I- 

heur... mais ce ne sera pas pour rien qu’il m’aura 
fait maudire par ma mère mourante, le jour où 
j’ai fui avec lui mon toit heureux! 

Un grand tumulte interrompit tout à coup la 
conversation des deux femmes. La tempête mena¬ 
çante venait d’éclater. Le navire, obligé de virer 
de bord ne pouvait plus quitter les côtes vers les¬ 
quelles le vent l’avait ramené. Les lames étrei- 

f 

gnaient dans leurs bras formidables ce frôle mor¬ 
ceau de bois, et l’élevaient vers le ciel pour le lais¬ 
ser retomber lourdement dans les abîmes que la 
mer lui creusait. Tant que le jour avait duré, les 
manœuvres avaient été faciles encore; mais dès 
qu'arriva la nuit, le danger grandit. Plus puissants 
que tous les efforts de l’équipage et que toute 
l’habileté du capitaine, les fureurs de la lame et 
les déchaînements du vent faisaient craquer le na¬ 
vire et abattaient ses mâts. 



32 0 AVENTURIERS ET .CORSAIRES. 

Pâles, tremblantes, à genoux sur le pont, les 
deux femmes invoquaient le ciel. Le ciel inexora¬ 
ble leur répondait par des coups de tonnerre et 
par des fusées d’éclairs qui incendiaient l’horizon. 
La mer avait tout envahi : la cale, le pont, les 
chambres. Le navire, comme écrasé dans une 
dernière étreinte des vagues, s’ouvrit de toutes 
parts et expira en se brisant contre la pointe d’un 
rocher. 

Quelques instants après, il n’y avait plus sur la 
cime des flots que des cadavres et des débris de 
planches et de mâts. Le lendemain matin deux 
corps de femmes enlacés dans un dernier baiser, 
dans un suprême adieu, étaient jetés sur le rivage, 
à moitié ensevelis dans le sable fin et mouvant. 

Vers le milieu de la journée, l’un de ces corps 
était emporté de nouveau par les flots, roulé dans 
leur écume qui lui servit de linceul, et disparut 
dans les abîmes de ce tombeau sans fond. L’autre, 
au contraire, repoussé plus avant sur la terre 
ferme par les mômes flots, se trouva, quand la 
tempête fut calmée, à l’abri de toute atteinte. Le 
soleil, en reparaissant au front du ciel, réchauflâ 
de ses baisers ce corps inanimé et y rappela la vie. 

Le cadavre que la mer dévora était celui de la 
comtesse de Monrocq; la femme qui survécut à ce 
naufrage était Blanche. 

Blanche, en revenant à la vie, se trouva seule 
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sur un rivage désert et encore inhabité à cette 
époque. La violence constante de la mer dans cette 
partie de Tîle de la Martinique en écartait môme 
les Caraïbes. C'était la partie de la colonie qu’on 
nomme aujourd’hui le Macoubac. 

Quelle route suivre pour retourner à Saint-Pierre 
Partout le chemin lui était fermé par des bois im¬ 
pénétrables ou par des rochers immenses, à tra- 
vei’s lesquels la civilisation s’est tracé des voies de 
communication à peine praticables môme de nos 
jours. Et d’ailleurs, était-ce bien prudent de souhai¬ 
ter ce retour vers la ville où l’attendait la prison, 
la mort peut-être ? 

Blanche accepta cette nouvelle calamité comme 
une nouvelle punition du ciel. Elle se confia ù la 
Providence, et se résigna à vivre sur cette plage 
abandonnée, jusqu’à ce qu’il plût à Dieu ou au 
hasard de l’en tirer. 

ïarneau, on se le rappelle, s’était embarqué sur 
le Raphaël avant que son étrange aventure eût pu 
arriver jusqu’aux oreilles du capitaine, qui, fidèle à 

4 

ses engagements, avait mis à la voile tout aussitôt. 

La brise était bonne, la mer douce et belle, le 
Raphaël avait donc été en peu de temps hors de 
tout danger. 

■— A présent, s’était dit Tarneau, que me voilà 
à l’abri de toute vengeance, continuerai-je à jouer 
mon rôle? Quel intérêt ai-je à cela ? quel profit en 
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tirerai^jé ? En abordant au premier port de la 
France où. le navire entrera, je serais évidemment 
démasqué, arrêté comme un aventurier, jeté dans 
quelque cachot. Ce sera une triste ün, indigne 
de moi, indigne de la mission que je m’étais 
donnée. Me confierai-je au capitaine? Il serait 
homme à retourner à la Martinique pour me li¬ 
vrer au marquis de Caylus, s’il me croit simple¬ 
ment un intrigant de bas étage ; quant à lui avouer 
mon but..., il n’y faut pas songer, car avant cinq 
minutes je serais pendu à la grande vergue ou 
noyé au fond de la mer. Le plus court est donc de 
laisser courir les choses. Danger pour danger, je 
préfère être arrêté en France, où j’ai d’abord la 
chance de m’esquivera mon débarquement ; et en 
admettant que je sois contraint un instant d'être 
traité en prince, c’est-à-dire d’être arrêté avant un 
quart d’heure... eh bieni le hasard, la Providence, 
l’un des deux, tous deux peut-être, me favorise¬ 
ront.— Allons I c’est décidé ! je reste prince, et à 
la grâce de Dieu ! 

Il sembla que ce hasard, sur lequel il comptait 
tant, favorisait en effet Tarneau. De longs et fré¬ 
quents calmes ayant entravé le voyage, le Ra¬ 
phaël^ après soixante-cinq jours de traversée, se 
trouva en état presque complet de disette. 

Il fallut relâcher à Faro, en Portugal. Jamais 
circonstance plus favorable ne pouvait s’offrir à 
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Tarneau pour échapper enfin au supplice qu’il en¬ 
durait. Une fois le pied sur la terre ferme, à tra¬ 
vers les honneurs qui allaient lui être rendus, rien 
ne devait lui être plus aisé que de se dépouiller, 
d’un jour à l’autre, d’un titre qui lui pesait désor¬ 
mais, et de s’enfuir en Angleterre, par tel chemin 
qu’il lui plairait de prendre, — si long qu’il fût ! 

Loin de chercher à garder l’incognito, — tout 
le succès dépendait de là, — il fit annoncer au 
vice-roi de Portugal qu’il était le prince de Mo- 
dène, voyageant à travers le Portugal et l’Espagne 
pour se rendre en France. On lui envoya une 
garde, et tous les honneurs dus à son rang lui 
furent rendus. Le premier soin de Tarneau avait 
été d’échapper au capitaine du EaphaëL Le pre¬ 
mier pas était fait. Il séjourna deux jours à Faro, 
et se mit en route pour l’Espagne, espérant pou¬ 
voir, à mesure qu’il avancerait, se dépouiller d’un 
lambeau de ses dignités, comme un navire prêt à 
sombrer jette à la mer, pièce à pièce, tout son 
chargement. 

Mais à chaque halte de sa roule, au lieu de le 
fuir, les honneurs s’accumulaient autour de lui; 
cl son arrivée en Espagne avait été signalée à la 
cour de France, d’où l’on expédia aussitôt un 
(îuurrier avec des instructions secrètes. Tarneau 
fut arrêté à Séville, et jeté en prison. 11 parvint, 
après deux jours de captivité, à s’évader au moyen 
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iVmi déguisement, se réfugia dans un couvent de 
dominicains, et s’y enferma dans la chambre du 
prieur, qui était alors un asile inviolable. 

Il y resta le temps qui fut nécessaire pour qu’on 
obtînt du général de l’ordre, à Rome, l’autorisa¬ 
tion de le livrer. Sommé de se rendre, il jura de 
vendre chèrement sa liberté ou sa vie. Au moment, 
en effet, où l’on enfonça la porte de la chambre 
du prieur, Tarneautua à bout portant d’un coup 
de pistolet l’officier chargé de l’arrêter, et, armé 
d’une longue épée, il se rua dans les rangs des 
soldats et parvint à se faire jour. Encore une fois 
il allait peut-être échapper ; mais il fut empêche 
dans sa fuite par un jeune novice qui le blessa à 
la tête d’une pierre au moment où il franchissait 
un mur du couvent. 

Son énergie luttait encore contre la mauvaise 
fortune, mais ses forces le trahirent. Arrivé an 
sommet du mur, le visage inondé de sang, il chan¬ 
cela, et retomba évanoui dans les jardins du cou¬ 
vent. 

Il fut conduit en France et livré à la justice. Ma¬ 
dame la duchesse de Penthièvre l’alla visiter dans 
sa prison, et revint toute stupéfaite de l’étrange 
ressemblance qui existait^ en effet, entre cet 
aventurier et le prince son frère. 

Convaincu du double crime de haute trahison 
contre un pays français et d^usuTpation de titresj 
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Tarneau fut condamné à la déportation et envo3^é 
au Sénégal. 

Mais la mort seule pouvait avoir raison contre 
la singulière destinée de cet homme. Après deux 
mois à peine de séjour au Sénégal, ïarneau 
s’évada, malgré l’active surveillance dont il était 
l’objet. 


VI 

Onze ans plus tard, à la suite d’un engagement 
qui avait eu lieu entre une poignée de Caraïbes 
et quelques habitants, ces derniers ramenèrent à 
Saint-Pierre une femme qu’ils avaient faite pri¬ 
sonnière au milieu de leurs ennemis. Ses cheveux 
étaient blancs ; son corps appauvri et dégradé par 
la fatigue, la souffrance et la douleur, les traits de 
son visage halés par le soleil, son front ridé par 
une vieillesse précoce, ne permettaient plus à per- 

t 

sonne de retrouver Blanche dans cette femme. 

C’était bien elle pourtant. 

Conduite devant les autorités de la ville, on 
procéda à son interrogatoire. Une foule de cu¬ 
rieux était accourue pour voir cette femme qui 
n’avait de caraïbe que le costume, et que les 
habitants qui l’avaient traînée à Saint-Pierre 
avaient déclaré être de race blanche. La pauvre 

19 
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femme promena autour d’elle un regard attentif, 
et reconnut dans la foule bien des gens qui ne 
pouvaient la reconnaître. 

Et d’ailleurs, qui se souvenait encore de l’aven¬ 
ture du prince de Modône? Qui se souvenait sur¬ 
tout de Blanche? Elle affecta d’oublier, devant 
ceux qui l’interrogèrent, les circonstances qui l’a¬ 
vaient fait se trouver au milieu des Caraïbes. On 
la vit malheureuse ; on la crut folle. On lui donna 
la liberté et le droit de vivre de la charité publi¬ 
que. Elle ne demandait rien de plus. 

Le jour même de l’arrivée de Blanche à Saint- 
Pierre, à quelques lieues de la Martinique, à bord 

S 

d’un vaisseau anglais mouillé à la Dominique, se 
passait une autre scène. 

De nouvelles tentatives avaient été faites par 
l’Angleterre pour s’emparer delà Martinique; 
elles étaient restées, comme les précédentes, sans 
résultat. Une expédition, commandée par le gé¬ 
néral Barrington, avait pour but de s’emparer de 
cette importante colonie. Le général avait besoin, 
pour s’assurer la conquête, de relations dans l’in¬ 
térieur de l’île. 

Une nuit qu’il parcourait des yeux un croquis 
des côtes de la colonie, il entendit frapper à sa 
porte. Un hommé entra. Cet homme, un simple 
matelot de l’équipage, s’inclina respectueuse¬ 
ment, et s’avançant vers le général : 
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— Vous aurez beau, lui dit-il, passer des veilles 
sur de pareils morceaux de papier, vous n’arri¬ 
verez pas à vous emparer de la Martinique. 

— Qui te l’a dit? 

— Je le sais, voilà tout. Les côtes abordables 
sont très-bien fortifiées; les habitants sont braves 
comme des lions; vous n’entrerez jamais dans ce 
pays par la force. Mais là où la force échoue, gé¬ 
néral, on emploie la ruse ; là où dix mille hommes 
armés de mousquets et vingt vaisseaux bardés de 
canons échoueraient, un seul homme peut réus¬ 
sir parfois. 

— C’est vrai ; mais il s’agit de trouver cet 
homme. 

— L’avez-vous cherché? Non? Eh bien, géné- 
rab ne cherchez pas cet homme, il est venu à vous. 

— C’est toi ? 

— Moi-môme. 

Barringlon examina attentivement son interlo¬ 
cuteur, épiant son regard, sa parole, ses gestes. 
Le matelot resta muet et immobile devant cet 
examen, et le subit en homme qui sentait qu’on 
interrogeait son intelligence. 

— Comprends-tu bien, — reprit le général, — 
l’importance de la mission que tu entreprendras? 

— Je l’ai étudiée à l’avance. 

— Ah !... et tu sens qu’il ne faut point pour 
cela une intelligence vulgaire. 
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— Si je Pavais pensé, général, je ne me serais 
pas présenté devant vous; car ne vous imaginez 
pas que la partie soit si facile à jouer. 

— As-tu autant d’énergie que d’intelligence, 
autant de courage que d’énergie, et autant d’au¬ 
dace que de courage ? 

— Puisque je vous dis qu’il n’est plus néces¬ 
saire que vous cherchiez l’homme que vous rê¬ 
viez !... 

Barrington sourit, et frappant sur l’épaule du 
matelot : 

— Je te crois, dit-il, capable de tout. Pourtant, 
as-tu dans ta vie quelque action qui réponde de toi? 

Le matelot leva les épaules, puis, se rappro¬ 
chant de Barrington avec cet air d’aisance que 
donne à tout homme la conscience de sa supé¬ 
riorité : 

— Voulez-vous me permettre, général, de vous 
poser une question ? Avez-vous eu connaissance 
d’un certain aventurier qui, il y a onze ans, s’est 
introduit à la Martinique sous le nom de Tarneaü? 

— Parfaitement. 

— Vous savez que pendant deux mois il se fit 
passer pour le prince de Modène..., Vous savez 
aussi comment, fait prisonnier par un corsaire 
anglais, il parvint, aidé par un autre homme et 
par une femme, à s’emparer du navire. Vous 
savez encore comment il s’enfuit de la colonie, les 
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rases qa’il employa pour s’échapper trois fois de 
prison... Eh bien 1 général, cet homme à qui vous 

venez de reconnaître à la fois l’intelligence, le 
courage, l’audace, toutes qualités exigées par vous 
pour la mission difficile qu’il s’agit d’entrepren¬ 
dre, cet homme, c’est moi î 

— Toi! s’écria Barrington. Et lui tendant la 
main, il ajouta : — Je ne te demande plus rien !... 

Tarneau, puisque c’était lui, sourit avec une 
certaine satisfaction. 

— Mais, reprit Barrington, après un moment 
de silence, quel motif avais-tu alors, et quel motif 
as-tu encore aujourd’hui pour en agir ainsi? Dans 
ta conduite, Mocaye, — car c’est bien ainsi qu’on 
te nomme, — il y a de la hainç. 

— De la haine ! oui, vous l’avez dit, s’écria 
Mocaye. Et je vais vous en dire l’origine : ün 
homme vint un jour sous le toit de ma mère, la 
séduisit, l’abandonna et la laissa mourir de dou¬ 
leur, de honte et de faim. Cet homme était Fran¬ 
çais, de plus il était né à la Martinique. Ma mère 
m’éleva dans la haine de ceux de sa race, et me 
fît jurer de venger l’outrage dont elle avait été 
victime. Pouvais-je mieux le faire qu’en livrant à 
l’Angleterre ce pays?... Tenez, général, parlons 
d’autre chose, car je sens mon cœur se gonfler, 

■s 

et... l’amertume qui en déborde monte jusqu’à 
mes lèvres. 



3 30 AVENTURIERS ET CORSAIRES. 

, Mocaye s’assit pâle et tremblant, et fnt un in- 
> slanl avant de pouvoir retrouver la parole. 

— Si je n’avais pas quitté la Martinique il y a 
onze ans, reprit-il d’un ton grave, je vous dirais : 
Débarquez vos troupes, je les conduirai ou. il fau¬ 
dra; mais depuis ce temps de grands changements 
ont dû se faire dans le pays. J’ai donc besoin de 
l’étudier ; j’y retournerai, ne vous inquiétez pas de 
quelle façon. Quand le moment sera venu, je me 
présenterai à vous, et je vous dirai : Générai, en 
avant ; l’heure de la conquête a sonné. 

Barrington et Mocaye se séparèrent. Peu de 
jours après, l’espion déguiaé, débarquait en effet 
dans la colonie, où il se donnait pour un négo¬ 
ciant hollandais venant y étudier la création 
d’une maison de commerce. Personne ne l’avait 
reconnu. Il n’y avait pas une semaine qu’il était à 
la Martinique^ et il y avait mis le temps à profit, 
lorsque la fantaisie lui prit d’aller jeter un coup 
d’œil sur la maison des Jésuites, ancien théâtre 
de ses exploits. En longeant la grille, il s’arrêta 
tout à coup frappé par la foudre. Une femme, 
qui semblait errer comme une ombre perdue 
au milieu du vaste jardin de la maison, s’était 
arrêtée aussi en apercevant Mocaye, et avait fixé 
sur lui un étrange regard. Mocaye essaya de hâter 
le pas pour s’enfuir... Mais elle s’élança vers lui 
en criant : 
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— Arrêtez-le, arrôtez-le ! 

Les Jésuites et quelques passants, attirés par la 

r 

voix de Blanche, entourèrent Mocaye de si près 
que la fuite lui devint impossible. Blanche perça 
cette foule alors, et venant se placer en face de 
l’espion : 

— Me reconnais-tu! dit-elle. 

Mocaye, qui avait repris son sang-froid, fît un 
signe de tête négatif. 

— Eh bien, hurla-t-elle, je me nomme Blanche ; 
et toi tu es... Cet homme, continua-t-elle en s’a¬ 
dressant à la foule, cet homme est le prétendu 
prince de Modène... 

Mocaye fit un mouvement comme pour se dé¬ 
gager de la foule; mais Blanche, le saisissant 
par le bras, s’écria : 

— Je vous dis, je vous affirme, je vous jure que 
cet homme est l’aventurier, — et s’il est ici, dans 
cette île, à cette heure, alors que les Anglais 
croisent sur vos mers, c’est qu’il médite encore 
quelque crime contre vous. Arrêtez-le ! Si je me 
suis trompée, eh bien I on lui rendra sa liberté. 
Il y a ici des gens qui l’ont connu, qu’on les ap¬ 
pelle en témoignage; mais pour Dieu ! arrêtez-le 
d’abord. 

Le ton convaincu avec lequel Blanche prononça 
ces paroles fit impression sur la foule, qui allait tou¬ 
jours grossissant. Au nombre des nouveaux venus 
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se trouva Duval-Férol. En l’apercevant, Blanche 
poussa un cri de joie et Rappelant 

— Monsieur Féroi, Monsieur Férol, venez voir 
si ce n’est pas là le prince de Modène. 

Mocaye ne put s’empêcher de pâlir en se trou¬ 
vant en face de Férol. Celui-ci l’examina un in¬ 
stant et répondit ; 

— it Lien lui ! 

On s'empara de Mocaye et on le conduisit en 
prison. Les recherches auxquelles on se livra sur 
sa personne et à son domicile firent découvrir les 
traces de la mission qu’il s’était chargé de rem¬ 
plir. Il avoua alors son crime. Un conseil de guerre, 
présidé par de Beauharnais, gouverneur géné¬ 
ral, condamna Mocaye à la peine de mort. Il fut 
penduj le jour môme, à quatre heures de l’après- 
midi, au milieu d’un concours immense de po¬ 
pulation. 

Au moment où la justice des hommes s’accom¬ 
plit, et que le supplicié fut lancé dans l’espace, 
on entendit une voix de femme s’écrier dans la 
foule : 

— Ah ! j e suis bien vengée ! 

On releva un corps inanimé, c’était, celui de 
Blanche! 
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